
№ 16 (366), 18 мая 2015

Страница 20



 

Эксклюзивные расследования
репортажи из горячих точек 

Мониторинг власти
культура против Мракобесия

политическая аналитика
ЭконоМические прогнозы

The New Times — журнал, который делают свободные 
журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, 
о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть 

свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении 
или на сайте podpiska.newtimes.ru

The New Times

Подпишитесь  
на The New Times!



СОДЕРЖАНИЕ

18 МАя 2015 |№ 16 

18 МАя 2015 |№ 16 

2> РЕплИкИ За каменной стеной
О загадочном визите Джона Керри в Сочи, экранизации авантюрно-патриотического 
романа Владимира Мединского и о горбачевской антиалкогольной кампании
6>  МНЕНИЕ Победа: послевкусие
Иван Давыдов — о том, что рассказали нам о нас же прошедшие праздники
9>ТЕкущИЕ СОбыТИя Хроника текущих событий. 11–15 мая
10>экОНОМИкА Человек с юанем
В начале мая Москва подписала многомиллиардные контракты с КНР. Дмитрий Бутрин — 
о том, почему восточный сосед так неожиданно щедр к России
14>ИСТОРИя Островной инстинкт
Вооруженный конфликт на острове Даманский как пролог к российско-китайской дружбе
16>МИР Клубок по имени Британия
Почему на выборах в английский парламент победили консерваторы и что они 
собираются делать теперь

20>глАвНОЕ В окопах новой войны
22> глАвНОЕ/ДИСкуССИя Политика, обращенная вспять
Как и для чего создаются исторические мифы
30>глАвНОЕ/пОлИТИкА Сталин на нас есть
О том, что генералиссимус вновь возглавляет парад уродов 
34>кОНфлИкТ Приватизация памяти
Рейдерский захват гражданской инициативы  «Бессмертный полк» 
37>МНЕНИЕ «Освоенные» слезы
Виктор Шендерович — о том, как полмиллиона россиян стали массовкой в чужой игре 
38>пОлИТэкОНОМИя Разделяй и властвуй
Экономист Сергей Гуриев — о том, почему российские элиты предпочитают лояльность 
и эмиграцию, а не протест

44>кИНО Перемена мест слагаемых
Режисcер Риан Саттуф снял фильм, в котором мужчины носят хиджаб и находятся 
в полной зависимости от женщин
48>ТЕАТР Дайте мне волю
Как  Театр.doc стал соучастником «Болотного дела»
52>выСТАвкА Эпоха промежутка
«Советское фото» от Центра фотографии им. братьев Люмьер 
58>ИСТОРИя Восстание, о котором велели забыть
Как в мае 1945 года жители Праги прогнали немцев, не дожидаясь прихода  
советских войск
62>кРуг чТЕНИя Морфология победы
Писатель Виктор Ерофеев — об эстетской и соцреалистической версии катаевского  
«Сына полка»
64>фОТО НЕДЕлИ

Х
РО

Н
И

к
И

ТЕ
М

ы
С

ю
Ж

ЕТ
ы

newtimes.ru

«РЕЖИМ уЖЕ НЕ РАССчИТывАЕТ НА экОНОМИчЕСкИй  
РОСТ. ЕгО глАвНАя зАДАчА — НЕ ДАТь элИТЕ  
РАССкАзАТь пРОСТыМ гРАЖДАНАМ 
О НЕкОМпЕТЕНТНОСТИ влАСТИ И выТЕкАющЕй 
ОТСюДА НЕОбХОДИМОСТИ СМЕНы РЕЖИМА»              >38

НОвОЕ вРЕМя/
журнал выходит с 1943 года
ребрендинг 2007 года  
ирена лесневская

учредитель/ооо «новые времена»

главный редактор/евгения альбац

первый заместитель  
главного редактора/борис юнанов
заместитель главного редактора/ 
политика/иван давыдов
общество/дмитрий ребров,  
антон баев
мир/сергей хазов-кассиа, 
анна байдакова
сюжеты/глеб ситковский,  
артур соломонов

арт-директор/павел краминов 
дизайнер/руфина браверман
бильд-редактор/любовь антоненко
верстка/екатерина новикова
цветокоррекция/александр кошкин
корректура/марианна краминова
проверка/андрей мартынов 
выпускающий редактор/алексей баранов

отдел подписки/светлана карпович,  
subscribe@newtimes.ru

правовая защита/вадим прохоров

офис-менеджер/майя субот

редакция и издатель/125009,  
москва, тверской бульвар, 14, стр. 1 
телефон: +7 (495) 648-07-60
для писем: 125040, москва,  
скаковая, 36, 3-й эт. 
e-mail: info@newtimes.ru

отпечатано в зао «алмаз-пресс».  
123022, москва, столярный переулок, 3, к. 34.
тираж согласно заказа. цена свободная.
номер подписан в печать — 15.05.2015.  
заказ № 15-2591.  

Макет журнала: Павел Краминов

в наборе использован шрифт Carmela  
Юрия Остроменцкого

редакция не имеет возможности вступать  
в переписку, рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи и иллюстрации. 
редакция не несет ответственности  
за содержание рекламных материалов. 
перепечатка материалов и использование  
их в любой форме, в том числе  
и в электронных сми, возможны только  
с разрешения редакции. 

журнал   зарегистрирован  
федеральной cлужбой по надзору в сфере  
связи, информационных технологий  
и массовых коммуникаций (роскомнадзор)  
пи № фс77-55900 от 28 ноября 2013 г. 

индекс «почта россии» 79230;  
«роспечать», «пресса россии» 36992

it-поддержка 

разработка электронной версии —  
newspaperdirect, inc.

фото на обложке: east news



ХРОНИКИ|РЕПЛИКИ

2

За каменной стеной
О загадочном визите Джона Керри в Сочи,  
экранизации авантюрно-патриотического 

романа Владимира Мединского и о горбачевской 
антиалкогольной кампании
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Госсекретарь 

США Джон Керри 

перед началом 

пресс-конференции 

в президентской 

резиденции «Бочаров 

ручей», Сочи, 12 мая 

2015 года
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ВИзИт сО зНаКамИ ВОПРОса 
12 мая В сОчИ сОстОяЛИсь чЕтыРЕХчасОВыЕ ПЕРЕгОВО-

Ры ВЛадИмИРа ПутИНа с гОссЕКРЕтаРЕм сШа джОНОм 

КЕРРИ. В ПОсЛЕдНИй Раз ОНИ ВстРЕчаЛИсь В мОсКВЕ 

дВа гОда Назад — 7 мая 2013-гО

Георгий Кунадзе,  
экс-замминистра  
иностранных дел РФ

Информация о сочинских переговорах Керри — Путин 
и Керри — Лавров оказалась крайне скудной. Фактиче-
ски ее не было совсем. Это обстоятельство породило 
массу догадок относительно мотивов обеих сторон.

Мотивы России, впрочем, достаточно очевидны. 
По нынешним временам любой контакт с США на высо-
ком уровне для нее сродни подарку, позволяющему сде-
лать хорошую мину при не вполне хорошей игре. Смо-
трите, дескать, никакой изоляции нет и в помине: руки 
жмем, улыбаемся, судьбу Украины за ее спиной обсужда-
ем, о делах остального мира мнениями обмениваемся. 
Вдобавок не мы к ним, а они к нам приехали. Не смогли 
поставить на колени, договориться пытаются.

На переговоры с госсекретарем США Лавров прибыл 
на раритетной «Победе». И в подарок ему привез красно-
дарские картошку и помидоры. Овощи, понятное дело, 
символизировали успехи импортозамещения. А древ-
няя легковушка — естественно, нашу победу над на-
цистами. Мы ее отреставрировали, на ход поставили 
и предлагаем жить, как во времена ее молодости — 
в конце концов, чем Сочи хуже Ялты?

Госсекретарь США ездит по свету не для того, чтобы 
давать отлуп тем, кто покусится. Его работа — всем руки 
жать и улыбаться. Надо будет — и в Пхеньян съездит. 
И в Хараре. Он всюду желанный гость, особенно там, 
где его страну, США, демонстративно ненавидят. Поче-
му приехал в Россию именно сейчас, объяснить тоже 
можно: накануне встречи министров иностранных дел 
стран НАТО не лишним было услышать мнение того, 
кто наверняка был обречен стать главным объектом 
их дискуссии. Настроен госсекретарь был по-деловому, 
к символическим жестам не расположен: в обмен 
на картошку преподнес коллеге коллекцию антиамери-

филиппик российских газет, деликатно предположив, 
что они не отражают «реальный потенциал российско-
американских отношений». (Статьи эти, правда, были 
уложены в подаренный Лаврову красивый портфель). 
Чувствуется, что разнузданная антиамериканская про-
паганда, давно звучащая из каждого российского утюга, 
американцев уже несколько достала.

Понятно, что не остановив этот мутный поток, атмос-
феру российско-американских отношений не улучшить. 
Проблема, однако, в том, что атмосфера отношений и их 
содержание — вещи разные. Отношения с США у Рос-
сии плохие не потому, что американцы ее не понимают, 
а наоборот, — потому что, кажется, впервые за послед-
ние 15 лет понимают хорошо. И потому, что интересы 
и ценности России, как их представляет президент Пу-
тин (больше-то некому), во многом несовместимы с аме-
риканскими. И договориться по тем же проблемам Укра-
ины двум странам не суждено. Как вообще их обсуждать, 
если российская сторона на голубом глазу настаивает 
на своей непричастности к войне на Востоке Украины. 
А вопрос Крыма считает раз и навсегда решенным.

Не надо быть провидцем, чтобы понять: кардиналь-
ных перемен в российско-американские отношения 
переговоры Керри в Сочи привнести не могли. В силу 
этого есть в появлении госсекретаря в Сочи некоторая 
загадка: зачем все же приезжал или что сказать хотел? 
Не мог же Керри не понимать, какую бурю негативных 
эмоций и обвинений в соглашательстве вызовет даже 
сам факт его поездки в стане американских республи-
канцев. Версия, что миссия Керри была капитуляцией 
или, наоборот, последним предупреждением России, 
не выдерживает критики. Другие версии, например, что 
госсекретарь, жертвуя своей политической репутацией, 
пытался навести мосты с пожизненным президентом 
России от имени кандидата в новые президенты США 
от демократов, не многим убедительнее. Словом, загад-
ка так и осталась загадкой.

ОтНОШЕНИя с сШа у РОссИИ 
ПЛОХИЕ НЕ ПОтОму, чтО 
амЕРИКаНцы ЕЕ НЕ ПОНИмают, 
а НаОбОРОт, — ПОтОму чтО, 
КажЕтся, ВПЕРВыЕ за ПОсЛЕдНИЕ 
15 ЛЕт ПОНИмают ХОРОШО
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НапИТКИ пОКРепЧе 
РОвНО ТРИдцаТь леТ Назад, 7 мая 1985 гОда, цК КпСС 

И СОвмИН пРИНялИ пОСТаНОвлеНИе «О меРаХ пО пРеО-

дОлеНИю пьяНСТва И алКОгОлИзма»

Юрий Сапрыкин

В череде великих майских юбилеев незамеченным 
остался один — годовщина события почти забытого, но 
по всем параметрам судьбоносного. Ровно тридцать лет 
назад, 7 мая 1985 года, ЦК КПСС и Совмин приняли по-
становление «О мерах по преодолению пьянства и алко-
голизма»: не считая выхода Горбачева к народу в Ленин-
граде и многообещающих, но малопонятных решений 
апрельского пленума, это было первое свидетельство пе-
ремен, данное простому советскому человеку в ощуще-
ниях, — и ощущения эти оказались болезненными. Как 
и всякая коллективная психотравма, кампания по борьбе 
с пьянством оказалась вытесненной из культурной па-
мяти: по поводу ее тридцатилетия не высказался никто 
из государственных деятелей (только Михаил Сергеевич 
Горбачев признал в интервью определенные ошибки), 
про нее не снимают юбилейных фильмов на ТВ, слож-
но себе представить торжественный вечер или концерт 
по этому поводу. А жаль, какой был бы простор для твор-
ческой фантазии: говорят, сейчас популярны реконструк-
ции батальных сцен — можно представить, насколько 
впечатляющей получилась бы реконструкция очереди 
у водочного отдела в 1985 году, по состоянию на 13.55 
московского времени. А безалкогольные свадьбы? 
А опустевшие полки с дешевым одеколоном? А журнал 
«Трезвость и культура» с первой публикацией «Москвы-
Петушков»? Все было, да быльем поросло.

Антиалкогольная кампания воспринимается сейчас 
как странная блажь очередного генсека — вроде повсе-
местных посадок кукурузы. Точно так же, боюсь, вос-
принимается и вся перестройка в целом. Меж тем, если 
покопаться в памяти, помимо очередей за одеколоном, 
вспоминается еще кое-что: ходившие по рукам распе-
чатки лекций академика Углова со страшной алкоголь-
ной статистикой, статьи писателей-почвенников о том, 

как спивается народ, распутинский «Пожар» и астафьев-
ский «Печальный детектив», общее, сформулированное 
режиссером Говорухиным, ощущение — так жить (и 
так пить) нельзя. Антиалкогольная кампания (как и вся 
перестройка в целом) не была актом чистого волюнта-
ризма: на нее существовал реальный общественный 
запрос — пусть и не разделявшийся, как показывают 
очереди в водочный отдел, всеми слоями общества. За-
вязать было уже невозможно — но ощущение, что до-
пились до края, объективно присутствовало.

Прошло тридцать лет, и это ощущение, как и прочие 
подробности борьбы с пьянством, остались в прошлом: 
да, были перегибы, но в целом проблема преодоле-
на. Меж тем потребление алкоголя в СССР на самом 
пике, в 1984 году, достигало 10,5 литров чистого спирта 
на каждого гражданина — а сейчас, по данным ВОЗ, 
доходит в России до 15 литров. Да, в общем объеме 
увеличилась доля пива, и наверное, в 1984-м гнали 
больше неучтенного самогона — но даже официаль-
ной водки все равно пьют больше, чем тогда. По упо-
треблению алкоголя Россия находится на четвертом 
месте в мире (больше нас пьют — привет братским 
республикам — Белоруссия, Молдова и Литва), от ал-
коголя в стране умирает треть мужчин, с ним связаны 
две трети суицидов и 70 % убийств — и вроде как ни-
чего. Академики не бьют в набат, писатели не пишут 
тревожных статей, нет такой темы.

Вообще, интересно было бы написать историю послед-
них 30 лет через призму алкоголя. «Амаретто» и спирт 
«Рояль» как социальные анестетики в период преобразо-
ваний 1990-х, миф о «лихих 90-х» как проявление абсти-
нентного синдрома, спортивный патриотизм 2000-х как 
следствие роста продаж пива. Первая глава в этой кни-
ге была бы посвящена моменту, когда граждан страны, 
как Нео в «Матрице», отключили от привычных систем 
жизнеобеспечения, они вынырнули из тумана и вдруг 
увидели пустые полки, и обшарпанные подъезды, и зар-
плату, с которой лет за десять можно скопить на раз-
валивающиеся «Жигули». Увидели — и поняли, что так 
нельзя. В последней на сегодняшний день главе говори-
лось бы, что новая власть не повторяет ошибок прежней, 
она борется с алкоголем, сокращая объем рекламы или 
запрещая самые вредоносные напитки — но не обращая 
внимания ни на количество выпитого, ни на его соци-
альные последствия, ничем не показывая, что есть такая 
проблема. «Матрица» работает. Все идет по плану. 
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Победа: послевкусие
Что рассказали нам о нас же 

прошедшие праздники

Сахалинские 

таможенники  

на дне  Охотского моря, 

май 2015 года

текст: Иван Давыдов

Ф
О

Т
О

: п
р

е
с

с
-с

л
у

ж
б

а
 с

а
х

а
л

И
н

с
к

О
й

 Т
а

м
О

ж
н

И



>

ХРОНИКИ|МНЕНИЕ

718 Мая 2015 |№ 16

ХРОНИКИ|МНЕНИЕ

в  рамках  которой  желающие  могли 
продегустировать  «традиционные  по-
минальные блюда». Тоже в честь глав-
ного юбилея, разумеется. И так далее, 
вплоть  до  специальной  вечеринки 
для  ветеранов  в  одном  из  стриптиз-
клубов Нижневартовска.
Наверное,  живые  нерпы  симпатич-

нее копченых поросят, но все-таки это 
уже  вкусовщина.  Ясно,  что  это  явле-
ния однопорядковые, и то, что два года 
назад  вызывало  возмущение,  сегод-
ня  вполне  нормально  смотрелось  бы 
в ряду прочих мероприятий ко Дню По-
беды. Дело, видимо, только в интенции: 

девушки-танцовщицы  в  Новороссий-
ске  исполнили  тверк  возле  мемориа-
ла  «Малая Земля»,  за что подверглись 
административному  аресту.  Почему? 
Наверное, потому, что танцевали ради 
рекламы собственной студии, а не ради 
того,  чтобы  прославить  немеркнущий 
подвиг.  Воинственных  нерп  ведь  ни-
кто в осквернении святынь не обвинял, 
и подводное шествие в рамках профи-
лактики  фашизма  в  рядах  океанских 
рыб тоже никого особенно не смутило.
Все  это не просто  курьезы.  Это  еще 

и  свидетельство  того,  что  в  обществе 
оформляется запрос на бесконфликтную 

Л
етом  2013  года 
в Брянске случил-
ся  довольно  за-
метный  скандал: 
местная  компа-
ния  —  произво-
дитель  мясных 

деликатесов представила на сельско-
хозяйственной ярмарке композицию, 
приуроченную  к  семидесятилетию 
освобождения  области  от  фашистов 
и  посвященную  памяти  партизан. 
Три  копченых  поросенка  в  гимна-
стерках и ватниках смутили умы по-
сетителей ярмарки. Ремарка: ватник 
не был тогда еще знаковой одеждой, 
и война на Донбассе не началась. Зато 
начался  шум,  сначала  на  местных 
телеканалах, потом на федеральных. 
Представители партии «Единая Рос-
сия» и возмущенные общественники 
требовали  кар,  а мастера  колбасных 
дел  униженно  каялись.  Обошлось, 
правда, без арестов.
А  теперь,  внимание,  вопрос:  какую 

реакцию вызвал бы этот свинский пер-
форманс  сегодня?  Вопрос,  на  самом 
деле, не такой простой.

НЕРпы вОЕваЛИ
К  юбилею  победы  нерпинарий  Ир-
кутска  представил  новую  программу: 
нерпы Ласка и Винни-Пух в вэдэвэш-
ных беретах стреляли из игрушечных 
винтовок,  преодолевали  полосу  пре-
пятствий  и  поднимали  флаг,  защи-
щая  бассейн  от  врагов.  Таможенники 
Сахалина  промаршировали  со  Знаме-
нем  Победы  по  дну  Охотского  моря. 
На дно одного из якутских озер опусти-
лись  со  знаменем местные водолазы-
энтузиасты  (любопытно,  конечно,  от-
чего это всех вдруг потянуло на дно). 
Екатеринбургский  похоронный  дом 
«Вознесение» предложил посетителям 
арт-реконструкцию  «День  памяти», 

ЕКатЕРИНбуРгсКИй 
пОХОРОННый 
дОМ «вОзНЕсЕНИЕ» 
пРЕдЛОжИЛ 
пОсЕтИтЕЛяМ аРт-
РЕКОНстРуКцИю 
«дЕНь паМятИ», 
в РаМКаХ КОтОРОй 
жЕЛающИЕ МОгЛИ 
пРОдЕгустИРОвать 
«тРадИцИОННыЕ 
пОМИНаЛьНыЕ бЛюда»

точку в истории. На событие, по поводу 
которого невозможны споры, — только 
восторг, проблематизация которого ис-
ключена, а любая рефлексия — под за-
претом.  Сложно  все-таки  представить, 
что люди, прошедшие маршем по дну 
морскому, успели перед этим подумать, 
что  именно  они  делают.  Потому  что 
уже не имеет значения, как конкретно 
такое  событие  прославляется:  порыв 
важнее содержания. Уместно все.
Стоит отдельно отметить, что таким 

бесконфликтным  событием,  точкой 
сборки  стала  для  нашего  общества  са-
мая страшная в истории война.
Государство  идет  навстречу  обще-

ственным  чаяниям,  поощряя  любые 
действия,  цель  которых  не  вызывает 
сомнений,  предъявляя  права  на  на-
родные инициативы, как это случилось 
с шествием «Бессмертного полка» в Мо-
скве,  и  обеспечивая  кары  для  тех,  кто 
выходит за рамки дозволенного. Здесь 
можно вспомнить и травлю телеканала 
«Дождь» за опрос о блокаде Ленингра-
да, и бесконечные суды над блогерами, 
позволившими  себе  неаккуратные  вы-
сказывания  в  соцсетях  или  опублико-
вавшими  не  ту  фотографию,  и  знаме-
нитый «закон Яровой» о реабилитации 
нацизма, принятый еще в мае 2014-го.

гОсудаРствЕННый ИНтЕРЕс
Фокус  государственного  интереса, 
впрочем, в другом. С размахом отмечая 
юбилей,  власть  решает  задачи  вполне 
прагматические, вписанные в актуаль-
ный контекст.  Государству важно объ-
явить  себя даже не правопреемником 
победителей  —  это  мелочь.  Государ-
ству  нужно  объявить  себя  победите-
лем. Превратить Великую Отечествен-
ную  войну  из  исторического  события 
в  событие  современное,  переосмыс-
лить  происходящее  здесь  и  сейчас 
в терминах той войны, поставить знак 
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равенства между собственным кон-
фликтом со странами Запада и борьбой 
Советского Союза против гитлеровской 
Германии. Сделать чужой подвиг (в 
привычку вошли уже словоупотребле-
ния — «мы воевали», «мы победили», 
но воевали-то все-таки не мы, а со-
всем другие люди семьдесят лет назад) 
основой для предъявления собствен-
ных претензий бывшим союзникам.

Иногда это делается мастерски. Медиа-
холдинг Арама Габрелянова — предпри-
ятие, конечно, частное, но тем и славит-

ся, что работает в постоянном контакте 
с государственным начальством, часто 
даже предвосхищая начальственные по-
желания. Входящее в холдинг издание 
LifeNews перед праздниками предоста-
вило читателям возможность написать 
открытку президенту США Бараку Оба-
ме — пожурить за то, что отказался 9 
мая ехать в Москву. Тонкий ход: память 
о прошлом подменяется агрессией в от-
ношении событий настоящего, агрессия 
направляется в нужное русло, и выгля-
дит все при этом инициативой народ-
ной, человеческой.

Но, разумеется, народный энтузи-
азм разбавляется текстами значимых 
для ауди тории спикеров. Вот, пожалуй, 
квинтэссенция одновременно и по-
шлости, и точного попадания в цель — 
письмо Бараку Обаме от певицы Лоли-
ты Милявской:

«Дорогой Барак Обама. Пишет тебе 
девочка из России, мне 51 годик. Очень 

хочу позвать тебя к нам на 9 Мая. К со-
жалению, мой дедушка уже давно ушел 
с нашей планеты, как и большинство 
Ветеранов Великой Отечественной во-
йны… Но он мне много об этих событи-
ях рассказывал! Правда, про Америку 
говорил, что в конце войны тушенкой 
присоединились… Однако ты не бойся, 
приезжай! Хоть медведя не приручить, 
но он гостеприимный, не обидит… P.S. 
Если и его не трогать». Бывший (пре-
давший) союзник унижен, продемон-
стрированы при этом доброта и миро-

любие, но и бронепоезд на запасном 
пути тоже не забыт.

А фоном — вещи уже более важные, 
от речей национального лидера и до 
бесконечных телевизионных шоу, где 
депутаты и чиновники не устают напо-
минать: фашизм не побежден, наслед-
ники Гитлера правят бал на Украине и в 
Евросоюзе, война продолжается, и мы 
должны исполнить свой долг.

Это оно, наверное, и есть, послевку-
сие праздника. Смесь из попыток най-
ти в истории момент, абсолютно за-
щищенный от критики, и стремления 
государства превратить былую войну 
в актуальное событие, оправдываю-
щее нынешнюю политику как вне, так 
и внутри страны.

ЛадОшКа ГЕРМаНа
Но, по счастью, имеется в этом букете 
и третий компонент. Живая память, 
от которой никуда не деться. Просто 

потому, что у каждого в семье есть во-
евавшие. Некоторые даже живы, а дру-
гих пока не забыли. Живая память 
отменяет и психотерапевтические по-
пытки превратить войну в территорию 
сплошной восторженной гордости (то 
есть, выражаясь прямо, войну забыть) 
и пропагандистские игры с собствен-
ной страшной историей. Потому что ее 
просто нельзя подделать.

9 мая на Тверском бульваре я видел 
стенд, увешанный фотографиями и тет-
радными листками. Лица, фамилии. Те, 
кто пришел с войны и кто не пришел. 
Тут же, рядом, можно было взять ли-
сток, написать фамилию, прикрепить. 
Люди подходили, брали листки.

Сверху, конечно, обязательное: «Не 
дадим переписать нашу историю!» 
Написано хоть и от руки, но жирно, 
уверенно. А рядом совсем — другая 
страница. Старательно выведенные 
детской рукой печатные буквы. «Пра-
дет. Убит. 43». И подпись — «Герман». 
Герман еще ладошку приложил и об-
вел, чтобы уж никто не сомневался, 
что это он написал. Что это его прадед 
убит где-то там, в далеком и страшном 
сорок третьем году.

Ты, Герман, тем, кто уверенно и жир-
но пишет трескучие лозунги, не верь. 
И не бойся. Никто твоего прадеда 
из истории не выкинет. Он навсегда 
там. Ты, главное, сам про него помни.

Война, конечно, идет, не врут про-
пагандисты. Война между не чуждым 
обществу желанием изжить свеже-
приобретенные комплексы в новой 
большой драке, стремлением власти 
превратить народную трагедию в ин-
струмент решения сиюминутных 
проблем и живой памятью об этой 
трагедии. Если победит живая па-
мять — будем и мы живы. 

Продолжение —  
в главной теме номера на стр. 20 

ЖИвая паМять ОтМЕНяЕт 
И псИХОтЕРапЕвтИчЕсКИЕ пОпытКИ пРЕвРатИть 
вОйНу в тЕРРИтОРИю спЛОшНОй вОстОРЖЕННОй 
ГОРдОстИ (тО Есть, выРаЖаясь пРяМО, 
вОйНу забыть) И пРОпаГаНдИстсКИЕ ИГРы 
с сОбствЕННОй стРашНОй ИстОРИЕй.
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13 мая, СРеда
Суд пРИзНал заКОННЫм аРеСТ учаСТНИКа «мОНСТРацИИ». Ново-
сибирский областной суд оставил в силе решение Заель-
цовского суда, который ранее арестовал художника и ак-
тивиста Артема Лоскутова. Оба суда признали Лоскутова 
виновным в участии в несанкционированной акции перед 
зданием мэрии 1 мая 2015 года. В качестве меры наказания 
по статьям 20.2 КоАП РФ (нарушение порядка проведения 
массовой акции) и ст. 19.3 КоАП РФ (неповиновение сотруд-
нику полиции) Лоскутов получил 10 суток ареста и 5 тыс. 
рублей штрафа. Активист виновным себя не считает.

14 мая, чеТвеРг
в мОСКве задеРжаНЫ пРОТеСТующИе пРОТИв вЫСОКИХ цеН На ле-

КаРСТва для БОльНЫХ вИч. Восемь активистов движения 
«Пациентский контроль» после театрализованной акции 
были доставлены в ОВД «Китай-город». Акция под назва-
нием «Четыре всадника Апокалипсиса» прошла у здания 
администрации президента. Активисты приурочили ее ко 
Дню памяти людей, погибших от СПИДа.

15 мая, пяТНИца
КРЫмСКИЙ Суд пРИгОвОРИл уКРаИНСКОгО эКС-мИлИцИОНеРа К 4 гО-

дам заКлючеНИя. Участника киевского Майдана Александра 
Костенко осудили на 4 года и 2 месяца за нанесение сотруд-
нику крымского «Беркута» телесных повреждений средней 
тяжести и незаконное хранение оружия. Прокурор Наталья 
Поклонская требовала для Костенко 4 года и 3 месяца ко-
лонии. По словам адвоката Костенко Дмитрия Сотникова, 
его подзащитного несколько дней не кормили. Кроме того, 
экс-милиционеру не лечат руку, которую, по словам самого 
Костенко, ему сломали на допросе сотрудники ФСБ.

джОХаР цаРНаев пРИгОвОРеН К СмеРТНОЙ КазНИ. Такой приговор 
присяжные суда в Бостоне (штат Массачусетс, США) вы-
несли обвиняемому в совершении теракта на Бостонском 
марафоне. Ранее Царнаева признали виновным по всем 30 
пунктам обвинения, 17 из которых предусматривают на-
казание в виде смертной казни.

Братья Джохар и Тамерлан Царнаевы устроили 15 апре-
ля 2013 года взрыв, в результате которого погибли 3 чело-
века, свыше 260 получили ранения. В ходе полицейской 
спецоперации Джохар был задержан, а его брат убит. В ре-
зультате перестрелки погиб сотрудник полиции. NT ранее 
писал о судебном процессе над Царнаевым (см. №14-15, 16 
в 2013 г., №40 в 2014 г., №14-15 в 2015 г.). 

«пОдСудИмОму СлОмалИ РуКу 
в лОКТевОм СуСТаве И НаделИ 
НаРучНИКИ. пОСле чегО 
ТИшеНИН Надел ему На гОлОву 
паКеТ И завязал егО СКОТчем 
ТаК, чТО КОСТеНКО а. Ф. Не мОг 
дЫшаТь. ТОгда КОСТеНКО а. Ф. 
пРОгРЫз в паКеТе дЫРу. ОдИН 
Из СОТРудНИКОв, НаХОдИвшИХСя 
в авТОБуСе, СКазал, чТО везеТ 
егО На уКРаИНу. пОСле чегО ему 
НаНеСлИ НеСКОльКО удаРОв 
в гОлОву И пО СпИНе. заТем 
К гОлОве КОСТеНКО а. Ф. пРИСТавИлИ 
пИСТОлеТ, НеСКОльКО Раз СпуСТИлИ 
КуРОК. ОдИН Из СОТРудНИКОв 
СООБщИл ему, чТО СеЙчаС 
ОТРежеТ ему палец И ОТОшлеТ 
егО РОдНЫм», — Из ХОдаТаЙСТва 
адвОКаТа в деле КОСТеНКО
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Отец Костенко в начале марта пропал без вести. Адвокат 

и родные считают, что его похитили сотрудники ФСБ, 

Симферополь, 20 апреля 2015 года

11 — 15 мая 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — машИНОпИСНЫЙ пРавОзащИТНЫЙ  

ИНФОРмацИОННЫЙ БюллеТеНь, РаСпРОСТРаНялСя в СамИздаТе в 1968-1983 гОдаХ
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Человек с юанем
В Москве без лишней помпы подписаны десятки 

российско-китайских контрактов на десятки миллиардов 
долларов, причем инвестиции в основном — из КНР. 

Почему Си Цзиньпин так щедр по отношению к России — 
разбирался The New Times

текст: Дмитрий Бутрин, ИД «КоммерстантЪ» — специально для The New Times

Си Цзиньпин 

и Владимир Путин 

на церемонии 

подписания совместных 

документов, 

Москва, 

8 мая 2015 года
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ше. Но то, что это будет выглядеть 
как вспышка российско-китайской 
дружбы времен песни «Москва — 
Пекин» («…в мире прочнее не было 
уз /В наших колоннах ликующий 
май…», — музыка Вано Мурадели, 
слова Михаила Вершинина), вообще 
говоря, никто не предупреждал.

А выглядело все это, видимо, почти 
так же масштабно, как в 1949 году. За 
одним лишь исключением, которое Си 
Цзиньпин не преминул деликатно под-
черкнуть в нескольких выступлениях, 
сообщив, что Китай не забыл помощь, 
оказанную советским народом китайско-
му народу в те послепобедные времена.

В общем, так. В роли Сталина те-
перь — генсек Коммунистической 
партии Китая. В роли Мао — прези-
дент Российской Федерации. 65 лет 
спустя все еще коммунистический 
Китай твердо пообещал помочь уже 
некоммунистической России с фи-
нансированием строительства эко-
номики рыночного типа. Деньгами, 
технологиями, специалистами, кон-
сультациями. 

И власти России восприняли эту 
помощь с восторгом, надеждой и не-
которым недоверием.

В 
начале мая 2015 
года к левому крылу 
«Президент-отеля» при-
строили что-то вроде 
временного фанерного 
подъезда, обтянутого 
белой тканью. Сделано 

это было по соображениям безопас-
ности, у подъезда поставили отдель-
ную охрану, притом — китайскую. 
В фойе гостиницы то и дело прихо-
дили группы китайских офицеров 
в мундирах, обвешанных немысли-
мым количеством эмблем, символов 
и знаков отличия. Китайские чинов-
ники, напротив, были крайне непри-
метны, во всяком случае, костюмы 
у них — на порядок скромнее, чем они 
обычно носят, посещая по личным де-
лам Гонконг, а из украшений — лишь 
значок в виде китайского флага. Здание 
на Якиманке — только одна из геогра-
фических точек, в которых накануне 
майского визита в Москву председа-
теля КНР Си Цзиньпина завершались 
абсолютно беспрецедентные по мас-
штабу российско-китайские перегово-
ры. Именно завершались — вопреки 
обычному регламенту, согласно ко-
торому все проекты межгосудар-
ственных соглашений утрясаются 
до начала официальных переговоров 
по ним, а предметом торга являются 
разве что «заделы на будущее». В этот 
же раз торг шел даже в ночь с 7 на 8 
мая, когда команда китайского ли-
дера уже давно была в Москве и го-
товилась к торжественному параду 
на Красной площади.

ЛИКующИй май
О том, что визит китайского руко-
водителя в Москву будет сопрово-
ждаться подписанием некоторого 
числа важных экономических со-
глашений, было известно и рань-

ТОЛьКО ОфИцИаЛьНыХ 
сОгЛашеНИй с КНР 
И КИТайсКИмИ 
КОмпаНИямИ 
пОдпИсаНО, 
пО сВедеНИям КРемЛя, 
ТРИдцаТь дВа.  
суммы сдеЛОК? 
КОНечНО, КаК счИТаТь, 
НО На ВИд — Не меНее 
$50 мЛРд, есЛИ Все 
пОЛучИТся 

аВаНсы
До 2013 года большая часть взаи-
моотношений РФ и КНР строилась 
на прочной, но довольно узкой неф-
тегазовой платформе. В основном 
они исчерпывались крупномасштаб-
ными и годами буквально вымогаю-
щимися друг у друга контрактами 
«Роснефти» и «Транснефти» с ки-
тайской госнефтекомпанией CNPC 
(трубопроводы на север Китая и по-
ставки нефти), а также абсолютно не-
прозрачными контрактами по обо-
ронке, яростью (впрочем, тщательно 
скрываемой) китайских инвесторов, 
рискнувших вложиться в россий-
ский рынок, по отношению к русской 
бессмысленной и беспощадной бюро-
кратии и — многочисленными пере-
говорами ни о чем.

Российским топам, в особенности 
первому вице-премьеру Игорю Шува-
лову, в последние месяцы координи-
ровавшему магнитное притяжение 
РФ и Китая, приходилось очень не-
легко: довольно быстро выяснилось, 
что трудности на переговорах с ки-
тайцами мотивированы не столько 
культурными и цивилизационными 
отличиями, не столько взаимными 
страхами, сколько совершенно опре-
деленным намерением китайских 
партнеров получить максимально 
точное представление о том, сколь-
ко конкретно и в какой момент они 
заработают на новых соглашениях, 
и их манерой начинать любой раз-
говор с попытки существенно увели-
чить эту сумму.

«Дружбой народов» все это можно 
было назвать с большой долей иро-
нии. В любом случае, еще осенью 
2014 года многие российские корпо-
ративные заемщики, столкнувшие-
ся с закрытием «кредитных окон» 
на Западе из-за санкций и наивно Ф
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полагавшие, что банки Китая с не-
терпением ждут их в свои корыстные 
объятия, были огорошены: китай-
ские банкиры, оказывается, работа-
ют ровно по тем же процедурам, что 
итальянские, британские или фран-
цузские, говорят на том же языке (ан-
глийском), что и коллеги из стран За-
пада, и российские риски оценивают 
ровно так же, как в Берлине или Лон-
доне. Юаневые кредиты предлага-
лись на предсказуемые процентные 
пункты дороже, чем долларовые, и в 
основном под закупку китайского 
экспорта.

8 мая изменилось буквально все. 
У России проблемы с маркетин-
гом и продажами в ЕС среднемаги-
стрального самолета Sukhoi SuperJet 
100! Нет проблем: вот вам китайские 
финансы и китайское участие под ре-
гиональный центр, вот закупка сот-
ни самолетов. Есть проблемы со ско-
ростной железной дорогой Москва 
— Казань? Вот готовность финанси-
ровать стройку из Китая и строить 
проект на условиях концессии со-
вместной китайско-российской ком-
панией. Нужны деньги в банковской 
системе? Нет проблем, вот кредитная 
линия: 6 млрд юаней — Сбербанку, 
12 млрд юаней — ВТБ, деньги ВЭБу 
под самые различные проекты, а на 
будущее — готовность совместно 
с Российским фондом прямых инве-
стиций создавать инфраструктуру 
кредитования крупнейших россий-
ских компаний в китайских банках. 
Скажем, $25 млрд за два-три года — 
хватит?

Электросетевое хозяйство? Помо-
жет китайская компания. Судовое 
оборудование? Поможет китайская 
компания. Восточный газопровод 
«Газпрома», о котором торговались 
много лет? CNPC поможет. Железнодо-

рожная ветка к угольному месторож-
дению? Нефтехимия? Электроника? 
Территории опережающего развития 
на Дальнем Востоке? Китайских ком-
паний много, мы попросим их дого-
вориться, они у нас тоже в значитель-
ной степени государственные.

Только официальных соглашений 
с КНР и китайскими компаниями под-
писано, по сведениям Кремля, трид-
цать два. Суммы сделок? Конечно, 
как считать, но на вид — не менее $50 
млрд, если все получится. Но дело даже 
не в конечных суммах: выглядит сей-
час это так, будто Россия и Китай, дол-
гое время относившиеся друг к другу 
как к обычным торговым партнерам 
с непростыми (а у кого они простые?) 
политическими отношениями, внезап-

но на почве неожиданно вспыхнувшей 
взаимной симпатии решили, что это на-
чало новой прекрасной дружбы. А для 
друга ничего не жалко.

Картина романтическая, пугаю-
щая в России многих — и, к счастью, 
пока совершенно не реалистичная. 
Возможно, в Москве еще сохрани-
лись государственники-романтики, 
но в Пекине они давно заняты го-
скапитализмом. Решая часть про-
блем Владимира Путина, Си Цзинь-
пин прилетел в Москву в поисках 
среднесрочного решения некоторых 
проб лем китайской экономики.

Разумеется, за счет партнеров: Рос-
сия рассматривается как один из них. 
И не самый крупный — на прошлой 
неделе еще более масштабные пере-

Плакат начала 

50-х годов во славу 

советско-китайской 

дружбы
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говоры правительственная делега-
ция Китая вела в Дели. И от России, 
и от Индии, и от Казахстана, и от 
стран Юго-Восточной Азии КНР нуж-
на не возможность пройтись парадом 
по главной площади (хотя и это не 
лишнее), не перспективы потратить 
много денег в поддержку своих за-
просов (хотя и придется) и не право 
в очередной раз поговорить о много-
полярном мире. (Хотя, если русским 
это интересно, то отчего бы и нет, 
чем плох многополярный мир?) Идея 
в том, чтобы в стремительно меняю-
щемся мире получить некоторую пе-
редышку — и немного больше време-
ни на то, чтобы завершить, по крайней 
мере, часть экономических реформ 
в самом Китае.

ЦеНа в РубляХ
Главная причина, заставившая пред-
седателя Си Цзиньпина быть щедрым 
в Москве (а до этого — в Минске, а до 
этого — в Астане), — это пробле-
ма, которая поразительно мало чем 
отличается по смыслу от россий-
ской, — низкий и снижающийся эко-
номический рост.

Железная дорога на Среднерусской 
возвышенности и в Поволжье — это 
в первую очередь загрузка мощностей 
китайских металлургических предпри-
ятий, производящих для отрасли уже 
почти все, от шпал и костылей до ло-
комотивов высокоскоростных поездов. 
То же самое касается и электроники 
китайского производства, и китайских 
инженеров, умеющих строить совре-
менные нефтехимические производ-
ства, и строителей-энергетиков, и даже 
агрономов. Последние 10 лет с эконо-
мическим ростом, превышающим 7 % 
в год, Китай существовал в режиме 
постоянного расширения своей ниши 
на мировом рынке труда. А определи-

лась эта ниша еще в 1980-х при Дэн 
Сяопине, представителе «второго поко-
ления китайских руководителей» (пер-
вым, напомню, были Мао Цзэдун и его 
окружение). Си Цзиньпин — предво-
дитель пятого поколения коммунисти-
ческой власти Китая, и именно на это 
поколение приходится разрешение 
скопившихся противоречий.

Если переводить проблемы Ком-
партии Китая на упрощенный рус-
ский, это звучит примерно так: вну-
три КНР построено почти все, что 
нужно для смены экономической мо-

дели, — от действовавшей с 1979 года 
модели экспортно ориентированно-
го госкапитализма к обычной силь-
ной мировой экономике с более или 
менее нейтральным торговым ба-
лансом. В настоящее время, несмо-
тря на то что Китай по-прежнему 
сильно беднее России, страна уже не 

является обладателем самой деше-
вой в мире рабочей силы. Да, Китай 
останется мировой производствен-
ной мастерской, но темпы роста эко-
номики, во многом поддерживаемые 
экспортными уступками, в ближай-
шие годы будут снижаться. Страна 
намерена чуть-чуть пожить и для 
себя. Например, создать полноцен-
ную пенсионную систему, расширить 
госсектор здравоохранения, решить 
почти катастрофические экологиче-
ские проблемы. Для осуществления 
этих задач Китаю нужна подушка 
безопасности, которая и будет соз-
дана доходами от экспорта в Россию 
и в страны Таможенного союза, раз-
витием китайских компаний с ис-
пользованием дешевой рабочей силы 
из Центральной и Юго-Восточной 
Азии, строительством за деньги КНР 
транспортных коридоров на юг Евро-
пы и в Восточную Европу.

Короче, Китаю необходимо соз-
дать на базе «экономического пояса 
Шелкового пути» собственный блок 
экономик-сателлитов, как бы это 
обидно ни звучало, вложив в них 
приличные средства. Именно поэто-
му обстоятельства, которые привели 
Си Цзиньпина в Москву с щедрыми 
предложениями, для России крайне 
благоприятны — мало того, они, по-
хоже, выглядят единственной рацио-
нальной возможностью для россий-
ской экономики уйти с траектории 
эскалации противостояния с США 
и ЕС и вернуться к взаимовыгод-
ному сотрудничеству с миром — 
с сильным опозданием, с потерями, 
по длинному маршруту, но в ту же 
конечную точку.

Правда, теперь тем, кто не хотел 
учить английский, придется учить 
китайский. Что ж, ничего бесплатно-
го не бывает, а тем более дружбы. 

КИтаю НужНа 
пОдушКа 
безОпасНОстИ, 
КОтОРая И будет 
сОздаНа  дОХОдамИ 
От эКспОРта 
в РОссИю И в стРаНы 
тамОжеННОгО 
сОюза, РазвИтИем 
КИтайсКИХ КОмпаНИй 
с ИспОльзОваНИем 
дешевОй РабОчей 
сИлы Из ЦеНтРальНОй 
И югО-вОстОчНОй 
азИИ, стРОИтельствОм 
за деНьгИ КНР 
тРаНспОРтНыХ 
КОРИдОРОв 
На юг евРОпы И 
в вОстОчНую евРОпу

ф
о

Т
о

: s
d

e
l

a
n

o
u

n
a

s
.r

u



14

ХРОНИКИ|ИСТОРИЯ

Островной инстинкт
Стремительное сближение России и Китая невольно воскрешает в памяти собы-
тия 45-летней давности на острове Даманский: за 15 дней вооруженного проти-
востояния из-за клочка земли размером 1 км2 на реке Уссури, разделяющей  
две страны, погибли 58 советских пограничников, в том числе 4 офицера.  
Тогда, в марте 1969-го, о «повороте на Восток» и «контрактах века» с китайцами 
мог мечтать только сумасшедший.

текст: Борис Юнанов

Песню «Возле города Пекина 
ходят-бродят хунвейбины» 
Владимир Высоцкий — талант 
всегда прозорлив! — написал 
в 1966 году. «…Вот немного 
посидели, А теперь похулига-
ним — Что-то тихо, в самом 
деле, — Думал Мао с Ляо Бя-
нем, — Чем еще уконтрапу-
пишь Мировую атмосферу: 
Вот еще покажем крупный 
кукиш США и СССРу!» Поми-
мо глагола «уконтрапупить», 
который стал неотъемлемой 
частью вокабуляра нашего 
первого лица, этот куплет при-
мечателен еще и упоминанием 
некоего «Ляо Бяня», который, 
конечно же, не кто иной, как 

маршал Линь Бяо, в ту пору 
министр обороны КНР и пра-
вая рука председателя Мао. 
К 1969 году крупный «маоист-
ский кукиш» Советскому Союзу 
созрел окончательно.

«СпецОРужИе  
НОмеР 1»
Впрочем, есть версия, что 
Линь Бяо был единственным 
человеком в синклите КНР, вы-
ступавшим против секретной 
директивы ЦК КПК от 25 ян-
варя 1969 года о военных 
действиях силами трех рот 
у острова Даманский «в ответ 
на советские провокации». 
Под «провокациями» китайская 
пропаганда подразумевала 
нежелание советских погра-

ничников впускать китайских 
хунвейбинов на советскую 
территорию, которой тогда был 
этот крохотный остров на Ус-
сури и которую Китай считал 
своей. Пускать в ход оружие 
строго запрещалось, наруши-
телей сдерживали с помощью 
«спецоружия номер 1», рога-
тины на длиннющей рукоятке, 
и «тактики живота» — смыкали 
шеренгу и всем телом напира-
ли на фанатиков с цитатника-
ми Мао и портретами вождя 
в руках, по метру оттесняя их 
туда, откуда они пришли. Были 
и другие методы, о которых 
говорит один из участников 
тех событий в интереснейшем 
документальном фильме Елены 
Масюк «Иероглиф дружбы»: 

снимали штаны, поворачива-
лись голой задницей к порт-
ретам Мао — и хунвейбины 
в ужасе отступали… В течение 
января-февраля и на Даман-
ском, и на Киркинском — 
это еще один остров на Уссу-
ри — советские и китайские 
пограничники не раз сходились 
в рукопашных схватках, правда, 
обходилось без жертв. Но 
потом события приняли самый 
серьезный оборот.
В ночь с 1 на 2 марта рота 
китайских солдат в полной 
боевой выкладке переправи-
лась на Даманский и закрепи-
лась на западном его берегу. 
По сигналу тревоги на место 
события выехали 32 совет-
ских пограничника, включая 
начальника 2-й погранзаста-
вы «Нижне-Михайловская» 
57-го Иманского погранотряда 
старшего лейтенанта Ивана 
Стрельникова. Он заявил 
китайцам протест и был вме-
сте с 6 своими товарищами 
расстрелян в упор. Приняв 
неравный бой, почти полно-

Советские 

пограничники 

со «спецоружием» — 

рогатинами для 

сдерживания китайских 

нарушителей,  

о. Даманский,  

зима 1968 года
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стью — 11 человек из 12 — 
погибла и прикрывавшая 
Стрельникова погрангруппа во 
главе с сержантом Рабовичем. 
Всего в ходе боев с китайцами 
2 марта погиб 31 советский 
пограничник, 14 получили 
ранения. В бессознательном 
состоянии китайцами был взят 
в плен, а потом зверски за-
мучен ефрейтор Павел Акулов. 
В 2001 году были рассекре-
чены фотографии погибших 
на Даманском советских 
солдат из архивов КГБ СССР — 
снимки свидетельствовали 
о надругательствах китайцев 
над мертвыми.

Все РешИл «ГРад»
Вопрос, который часто воз-
никал и у современников тех 
событий, и позже: почему 
в решающий момент Даман-
ский, несмотря на агрессивный 
настрой китайцев, охранялся 
в обычном штатном режиме 
(есть версия, что о неизбеж-
ности конфликта на острове 
Кремль по тайным каналам 
предупреждала не только 
наша разведка, но и лично 
Линь Бяо, о чем, якобы, потом 
узнал Мао); почему подкре-
пление подоспело уже после 
первых потерь, наконец, поче-
му даже 15 марта, когда в бой 
на Даманском после массиро-
ванного артобстрела советских 
позиций вступили свежие 
подразделения китайской 
армии (24-й пехотный полк, 
2 тыс. солдат), когда в под-
битом китайцами сверхновом 
советском танке Т-62 погиб 
начальник Иманского погра-

БылИ И дРуГИе метОды 
сдеРжИВаНИя КИтайцеВ: сНИмалИ 
штаНы, пОВОРачИВалИсь ГОлОй 
задНИцей К пОРтРетам маО — 
И ХуНВейБИНы В ужасе ОтступалИ

нотряда полковник Леонов, — 
почему и тогда не был снят 
запрет Политбюро ЦК КПСС 
на ввод в район Даманского 
войск Дальневосточного во-
енного округа?
Когда командующий округом 
генерал-полковник Олег Лосик 
дал 15-го команду развернуть 
в районе боев 135-ю мото-
стрелковую дивизию и отутю-
жить китайские позиции из се-
кретных на тот момент систем 
залпового огня БМ-21 «Град», 
он фактически действовал 
на свой страх и риск. Упавший 
на головы китайцев «град» — 
а залпом была уничтожена 
основная часть материально-

технических ресурсов и живой 
силы противника, — отбил 
у них желание продолжать 
войну за Даманский: у Пекина 
такого оружия еще не было. 
Согласно российским данным, 
итоговые китайские потери со-
ставили от 300 до 700 человек 
убитыми, китайские же источ-
ники точных цифр не называют 
до сих пор.
Кстати, в августе 69-го китай-
цы вновь решили проверить 
на прочность советские гра-
ницы: в районе озера Жала-
нашколь в Казахстане они 
высадили 80 своих спецназов-
цев. Но тут уже их встретили 

во всеоружии: в результате 
65-минутного боя группа по-
теряла 21 человека и была вы-
нуждена ретироваться. Но этот 
эпизод, безусловно, победный 
для СССР, остался почти неза-
меченным. Тогда как о Даман-
ском, как олицетворении готов-
ности нашей армии дать отпор 
маоистскому Китаю, говорили 
в СССР еще долго, хотя вопрос, 
а за что, собственно, пролива-
ли там кровь наши солдаты, 
встал очень скоро.

за чтО ВОеВалИ…
11 сентября 1969 года предсов-
мина СССР Алексей Косыгин 
и глава госсовета КНР Чжоу 

Эньлай на переговорах в пе-
кинском аэропорту — Косыгин 
возвращался с похорон Хо Ши 
Мина — обсудили ситуацию во-
круг Даманского и договорились: 
стороны во избежание эскалации 
конфликта и для сохранения пе-
ремирия должны остаться на за-
нятых на этот момент позициях. 
Скорее всего, в Пекине заранее 
знали о готовности Москвы 
к такому компромиссу — перед 
началом переговоров на Да-
манском высадились китайские 
солдаты. И так и остались на «за-
нятых позициях»…
В 1991 году в результате под-
писания советско-китайского 

соглашения о демаркации 
границы Даманский ото-
шел Китаю уже официально. 
Сегодня острова с таким на-
званием на карте нет — есть 
Чжен-Бао-Дао («Драгоценный 
остров» — в переводе с ки-
тайского), на котором китай-
ские пограничники принимают 
присягу у новенького обелиска 
своим павшим героям. Но уро-
ки тех событий — они ведь 
не только в смене названия. 
И даже не в том, что Россия 
в угоду Китаю возвела чисто 
рекомендательный принцип 
международного права в аб-
солютный: с учетом того, что 
граница, якобы, должна непре-
менно проходить по середине 
фарватера пограничных рек, 
Китаю уже переданы сотни 
гектаров земли, включая 
кедровые леса в Приморском 
и Хабаровском краях. По-
граничное, «островное» досье 
великолепно иллюстрирует, 
сколь терпелив, настойчив 
и изворотлив китайский дра-
кон, преследуя собственные 
интересы.
Да, с 1969 года в Уссури 
и Амуре утекло слишком мно-
го воды. Да, Китай и Россия 
сильно с тех пор изменились. 
Да, Путин и Си Цзиньпин 
сидят рядом на параде По-
беды 9 мая и наверняка будут 
сидеть рядом на аналогичном 
параде в Пекине в сентябре. 
Но дело в том, что и «Пу», и Си 
с их масштабными намере-
ниями — простые смертные. 
А дракон, согласно преданию, 
живет очень долго. Он прак-
тически бессмертен. ф
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Клубок по имени Британия

текст: Ирина Демченко, Лондон

Дэвид Кэмерон 

с группой избранных 

в палату общин 

депутатов-консерваторов, 

Лондон, 11 мая 2015 года

Премьер Дэвид Кэмерон провел первое заседание 
обновленного кабинета министров — впервые 

за последние 18 лет он полностью состоит из депутатов-
консерваторов. Почему победила их партия  

и что они собираются делать в первую очередь — 
выяснял The New Times
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мы, с которыми партии шли на выборы, 
большинство политологов просмотрели 
весьма поверхностно, и тому тоже было 
объяснение: при сложной коалиции — 
а именно такая и ожидалась — ни одна 
партия не в состоянии выполнить свои 
предвыборные обещания. Поэтому, ког-
да была объявлена победа консервато-
ров, выяснилось, что почти никто не 
в курсе, какой будет их программа.

Впрочем, социологические опросы 
давали неверные прогнозы практиче-
ски по всем партиям. Да, предполага-

лось, что Шотландская национальная 
партия (SNP) сильно потеснит лей-
бористов в Шотландии, но не предпо-
лагалось, что она порвет их, как тузик 
грелку, выиграв 56 из 59 мест в этом ре-
гионе. Никто не прогнозировал, напри-
мер, что такой парламентский тяжело-
вес, как теневой министр иностранных 
дел у лейбористов Дуглас Александер 
проиграет выборы члену SNP Майри 
Блэк, 20-летней студентке из универси-
тета Глазго, ставшей самым молодым 
парламентарием Британии с XVII века.

Н
а первый взгляд, 
перемены после три-
умфальных для кон-
серваторов выборов 
7 мая 2015 года незна-
чительные. По край-
ней мере, кадровые. 

Из прежней команды Кэмерона в ны-
нешнюю плавно перешли, сохранив 
свои портфели, четыре ключевых чле-
на правительства — глава Форин офиса 
Филип Хаммонд, министры обороны 
Майкл Фэллон, внутренних дел Тереза 
Мэй и канцлер казначейства (министр 
финансов) Джордж Осборн. Причем по-
следний стал еще и вице-премьером: 
в предыдущем коалиционном прави-
тельстве этот пост занимал тогдашний 
лидер либеральных демократов Ник 
Клегг. Кроме того, в новом кабинете 
стало существенно больше женщин, им, 
в частности, достались помимо МВД 
еще три «серьезных» портфеля — ми-
нистра энергетики, по вопросам трудо-
устройства и по делам малого бизнеса. 
а также пост лорда-хранителя печати 
и представителя правительства в пала-
те лордов — его займет баронесса Тина 
Уэнди Стоуэлл.

Но в данном случае кадры не решают 
все. В ближайшие пять лет актуальная 
повестка как внутренней, так и внеш-
ней политики Соединенного Королев-
ства существенно обновится за счет 
куда более объективных факторов.

ОбмаНчИвая сОцИОлОгИя
Все опросы общественного мнения, про-
водившиеся до выборов, предсказывали: 
две самые крупные партии — лейбори-
сты и консерваторы — получат пример-
но равное количество голосов, и ни одна 
не будет иметь парламентского боль-
шинства. Аналитики большей частью 
спекулировали по поводу состава пар-
тийных коалиций. При этом програм-

«У КОНсеРватОРОв была 
таКая РепУтацИя,  
чтО я пРОстО стыдИлся 
РешеНИя гОлОсОвать 
за НИХ, — сКазал ОдИН 
Из стОРОННИКОв 
тОРИ, пОзвОНИвшИХ 
На РадИОстаНцИю 
LBC. — я бы Не стал 
пРИзНаваться в этОм 
даже свОИм дРУзьям, 
Уж тем бОлее пОбОялся 
бы гОвОРИть Об этОм 
в пабе — там все былИ 
за лейбОРИстОв, мОглИ 
бы И пО шее дать»

Да, был прогноз, что либдемы поте-
ряют места в палате общин из-за ком-
промиссов, на которые они вынужде-
ны были пойти в составе предыдущего 
коалиционного правительства, с кон-
серваторами — они не сдержали, на-
пример, своего обещания не повышать 
плату за обучение в университете. На-
против, плата была повышена с 3 до 9 
тыс. фунтов в год, что вызвало моло-
дежные бунты в крупных городах. Но 
все оказалось гораздо хуже: либдемы 
получили всего 8 мест в парламенте 
вместо 57, которые имели до того.

Предполагалось, что лидер лейбо-
ристов Эд Милибэнд набирает попу-
лярность у избирателей и завоевывает 
их симпатии, а лидер консерваторов 
Дэвид Кэмерон, наоборот, вызывает 
отторжение. Оказалось, что все ров-
но наоборот… Лейбористы и либде-
мы потеряли не только многих своих 
депутатов-тяжеловесов, но и лидеров 
партии: и Эд Милибэнд, и Клегг пода-
ли в отставку со своих постов.

Поэтому первый вопрос, которым 
задались после выборов (и задаются, 
впрочем, до сих пор) британские экс-
перты: почему провалились опросы?

Оказалось, что плохую услугу со-
циологам — и не только им — оказало 
стереотипное мнение, что консерва-
торы — некое ужасное, неприличное 
зло. Избиратель, который склонялся 
к прагматичному решению голосовать 
за тори, попросту стеснялся об этом 
говорить, уверяя окружающих, что 
он — за лейбористов. Или за Партию 
независимости Соединенного Коро-
левства (UKIP). Или за либдемов. Сло-
вом, за кого угодно, только не за злост-
ных, богатых, циничных тори, которые 
разоряют бедняков и принимают ре-
шения в пользу богачей. «У консерва-
торов была такая репутация, что я про-
сто стыдился решения голосовать за 
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них,  —  сказал  один  из  сторонников 
тори,  позвонивших  на  радиостанцию 
LBC.  —  Я  бы  не  стал  признаваться 
в  этом  даже  своим  друзьям,  уж  тем 
более  побоялся  бы  говорить  об  этом 
в пабе — там все были за лейбористов, 
могли бы и по шее дать».

«ПаРтИя РабОчИХ людей»
На первом заседании обновленного ка-
бинета обсуждались ключевые пункты 
программы нового правительства кон-
серваторов, которые прозвучат в трон-
ной  речи  королевы  Елизаветы  II,  на-
значенной  на  27  мая.  Центральным 
пунктом  этой  программы,  как  ожи-
дается,  станет  законопроект  о  труде 
и  занятости,  цель  которого  —  снять 
с иглы системы государственных посо-
бий трудоспособное население страны, 
и прежде всего молодежь. Тори без ма-
лого собираются заявить об отмене по-
собий по безработице и на оплату жи-
лья для тех, кому 18–21 год. Молодежь, 
которая  не  идет  после  школ  учиться 
в  университеты, по их плану,  должна 
работать  или  обучаться  рабочим  спе-
циальностям. Консерваторы рассчиты-
вают  разорвать  порочный  круг,  когда 
несколько  поколений жителей  Брита-
нии не работали и не стремились най-
ти себе работу, живя на комплекс госу-
дарственных пособий.
На  заседании  кабинета,  проходив-

шем,  кстати,  в  присутствии  прессы, 
Кэмерон  заявил,  что  партия  консерва-
торов  —  «настоящая  партия  рабочих 
людей».  И  добавил:  «Гордость  работы, 
гордость  получения  зарплаты,  больше 
денег  в  кармане,  которые  человек мо-
жет  потратить  по  своему  выбору,  соб-
ственный  дом,  покой  и  безопасность, 
способность  поднять  семью  и  дожить 
до  достойной  и  обеспеченной  старо-
сти — вот то насущное, тот хлеб с мас-
лом, за который люди голосовали, вы-

бирая нас». Тезис для многих прозвучал 
весьма  неожиданно —  ведь  консерва-
торы всегда считались партией богатой 
и обеспеченной Британии.
Так или иначе,  команда Кэмерона 

планирует  создать  2  млн  новых  ра-
бочих  мест  и  3  млн  мест  на  произ-
водствах  для  юных  стажеров,  выби-
рающих  рабочие  профессии.  В  то же 
время  новая  программа  тори  пред-
усматривает  наступление  на  права 
профсоюзов — проводить забастовки 
и  акции  протестов  им  теперь  будет 
сложнее. Сейчас для объявления заба-
стовки  профсоюзным  вожакам  доста-
точно набрать 50 % голосов поддержки 
от принявших участие в голосовании. 
Кэмерон намерен внести в регламент 
существенную поправку: 50 % поддерж-

ки — да, но от всех членов профсоюза, 
а не только активно голосующих.

СПОРы С евРОПОй
На  первом  заседании  кабинета  Дэвид 
Кэмерон подтвердил предвыборное пар-
тийное обещание — провести не позже 
2017  года  референдум  о  дальнейшем 
нахождении  Соединенного  Королев-
ства в составе ЕС. Членство в Евросоюзе 
дает  Британии  большие  преимущества 
в  плане  международной  торговли,  но 
оно же создает и проблемы с притоком 
мигрантов,  претендующих  на  британ-
ские пособия и социальную поддержку, 
пользующихся  бесплатной  медициной 
и  системой  школьного  образования. 
Кроме  того,  Брюссель,  законодатель-
ство которого по уставу ЕС главенствует 
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над  национальным,  ограничивает  воз-
можности  британского МВД  высылать 
из страны подозреваемых в терроризме, 
и, как считают консерваторы, «навязыва-
ет  другие  инициативы,  неприемлемые 
для страны». Правда, перед тем как будет 
назначена дата референдума, пообещал 
Кэмерон,  Лондон  постарается  добить-
ся уступок от Брюсселя на переговорах 
по  самым  чувствительным  для  Бри-
тании  вопросам. Чего  хотят  британцы? 
В первую очередь — отмены принципа 
верховенства законов Евросоюза над на-
циональными, восстановления внутрен-
него миграционного контроля, реформи-
рования всей системы взносов в бюджет 
ЕС. Переговоры в любом случае обеща-
ют быть трудными: глава Европейского 
совета  Дональд  Туск  уже  назвал  план 
Кэмерона  по  реформированию  ЕС  «не-
выполнимой миссией».
Но  у  Кэмерона  в  этой  ситуации  не 

много  пространства  для  маневра.  Он 
хорошо  понимает:  малейшие  колеба-
ния по  евродосье неминуемо повлекут 
взрыв недовольства со стороны «задне-
скамеечников»  —  членов  партии  кон-
серваторов, избранных в палату общин, 
но не получивших министерских порт-
фелей. А среди них очень сильно лобби 
так  называемых  евроскептиков,  убеж-
денных,  что  от  членства  в  Евросоюзе 
у Британии больше неприятностей, чем 
выгод.  С  другой  стороны,  на  Кэмерона 
давит  электорат,  среди  которого  рас-
пространено  убеждение,  что  Британия, 
дескать,  вообще никогда  не  голосовала 
за членство в Евросоюзе. Единственный 
референдум, который проходил в стране 
в конце 70-х  годов прошлого века,  был 
совсем  по  другому  вопросу —  о  вхож-
дении  в  Европейское  экономическое 
сообщество (ЕЭС), которое, по сути, пред-
ставляло собой таможенный союз евро-
пейских государств. А между ЕЭС и ЕС — 
дистанция огромного размера.

Британский избиратель, считающий 
свою страну родиной демократии и ее 
главным оплотом, немало раздражает-
ся,  когда  из  Брюсселя  поступают  раз-
ного рода «указивки». Например, о не-
обходимости  дать  право  голосовать 
на  выборах  заключенным  в  тюрьмах. 
Или о приеме беженцев на своей терри-
тории на основе квот, распределенных 
среди всех стран ЕС, — категорически 
против  этой  брюссельской директивы 
выступает глава британского МВД Те-
реза Мэй. И уж совсем разъярила изби-
рателей  брюссельская  рекомендация 
Лондону,  что,  мол,  неплохо  бы  пере-
нести день выборов, который в Брита-
нии  традиционно  проходит  в  первый 
четверг мая*,  на  воскресенье —  дабы 

унифицировать  голосование  по  ново-
му составу Европарламента с другими 
странами Европы.
Впрочем, серьезные коррективы в об-

щенациональную политическую повест-
ку дня готова внести и Шотландская на-
циональная партия (SNP), триумфально 
въехавшая  в  Вестминстер  как  третья 
по  величине  партия  в  палате  общин. 
«Мы  собираемся  двигаться  к  полной 
налоговой  независимости  (Шотландии 
от Лондона. — NT), — заявил в интервью 
Би-би-си  лидер  SNP,  первый  министр 
Шотландии Никола Стерджен. — Мы по-
нимаем, что на воплощение этой идеи 
уйдет  несколько  лет…  но  нам  нужно, 
чтобы  наша  экономика  росла  быстрее, 
чтобы больше людей могли работать».

В  Шотландии  в  следующем  году 
пройдут новые парламентские выборы, 
и  SNP,  которая  и  сейчас  контролирует 
законодательный орган региона, может 
получить  там  еще  больше  мест.  SNP, 
проигравшая  прошлогодний  референ-
дум о выходе Шотландии из состава Со-
единенного  Королевства,  рассчитывает 
повторить попытку. Несмотря на заявле-
ние Кэмерона о том, что это невозмож-
но,  Стерджен  уже  заявила  английским 
СМИ,  что  невозможное  —  неизбежно. 
Причем, став независимой, Шотландия, 
по  мысли  тамошних  националистов, 
должна остаться в составе ЕС.
Клубок  расхождений  и  противоре-

чий в британской политике запутыва-
ется все сильнее.  

ЧегО ХОтят в лОНдОНе? 
в пеРвую ОЧеРедь — 
ОтмеНы пРИНцИпа 
веРХОвеНства 
заКОНОв евРОсОюза 
Над НацИОНальНымИ

пОсле дОждИЧКа в ЧетвеРг
* До 1918 года выборы в Британии 
проходили в течение нескольких дней. 
Это вызывало большие проблемы 
с организацией голосования и подсчетом 
голосов. И тогда приняли решение 
проводить их за один день — четверг. 
Наиболее распространенное объяснение 
на этот счет таково: большинство 
людей получали зарплату еженедельно, 
по пятницам. На радостях в этот день 
население напивалось и продолжало 
гулянку в субботу. В воскресенье же люди 
шли в церковь, где слушали проповедь. 
В попытках найти приемлемый 
для большинства день, законодатели 
выбрали четверг, как самый далекий 
день от пятницы и воскресенья. А также 
день, когда на электорат оказывается 
наименьшее влияние разных сил. 
Кроме того, в большинстве городов 
по четвергам проводились еженедельные 
рынки — а это значит, что избиратели, 
живущие в сельской местности, в этот 
день поневоле оказывались неподалеку 
от городских избирательных участков.
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Н
иколай Карамзин закончил «Посвятительное письмо» к «Исто-
рии государства Российского», обращенное к императору 
Александру I, знаменитой фразой: «История народа принад-
лежит Царю». У письма есть авторская датировка — 8 декабря 
1815 года. Скоро можно будет отмечать юбилей, неожиданно 
актуальный, поскольку за двести лет власть в России не за-
была о своем мнимом праве на народную историю.

Есть ли в нашем прошлом моменты, способные объединить нацию?  
Да, есть. Успех акции «Бессмертный полк» это показал. У каждой россий-
ской семьи есть свой герой, свой солдат самой страшной войны, которую 
человечество видело. Память, скорбь, боль у нас общие.

Но для власти — даже если президент, живое олицетворение власти, 
как простой человек выходит на улицу с портретом отца-фронтовика, — 
памяти, скорби и боли мало. И радости, а конец самой страшной войны — 
это великая радость, — тоже мало. Память и скорбь — слишком чело-
веческие чувства для того, чтобы быть эффективными инструментами 
прикладной политики.

Историю пытаются превратить в политический ресурс. И даже «Бес-
смертный полк» теперь — не гражданская инициатива, а официальное 
мероприятие, проводимое при поддержке мэрии Москвы и Общероссий-
ского народного фронта. А для некоторых — еще и способ заработать, что 
немаловажно. Люди, которые когда-то придумали эту акцию, опасаются, 
что совсем скоро ничего живого в ней не останется вовсе (стр. 34).

Как история становится механизмом, позволяющим расколоть, а не кон-
солидировать общество, отделить тех, кто скорбит правильным, дозволен-
ным образом, от тех, кто рискует заявить собственные права на память 
и скорбь? Как старые события наделяются новыми смыслами с тем, что-
бы оправдать действия нынешних руководителей страны? Об этом в ре-
дакции The New Times спорили: политтехнолог, председатель правления 
Фонда развития гражданского общества Константин Костин, экономист, 
руководитель экономической программы Московского центра Карнеги  
Андрей Мовчан, политолог, президент Фонда эффективной политики 
Глеб Павловский и историк, автор книг о деятельности ЧК—НКВД—КГБ 
Никита Петров (стр. 22).

Один из участников дискуссии заметил: если раньше День Победы был 
праздником окончания последней войны, после которой никакие другие 
большие войны уже невозможны, то сегодня, благодаря милитаристской ри-
торике, он стал праздником вхождения в эпоху новых больших войн. И даже 
образ Иосифа Сталина оказался востребованным — например, чтобы еще раз 
подчеркнуть, что единоличный лидер важнее, чем миллионы подданных, — 
и в стране снова стали появляться памятники палачу (стр. 30).

А в Ростове-на-Дону провели удивительный парад: воспитанники дет-
ских садов «Журавушка», «Теремок», «Ласточка» и младшие школьники 
маршировали в военной форме, вызывая восторги и умиление взрослых. 
600 детей в возрасте от четырех до десяти лет. Ветераны и жертвы буду-
щих войн. 
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Детский парад в Ростове-на-Дону, 14 мая 2015 года
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Политика, 
обращенная 
вспять
дискуссию вели: Евгения Альбац, Иван Давыдов

NT: 9 мая в Москве состоялся са-
мый масштабный в постсоветской 
истории военный парад: по Красной 
площади прошли 16 тыс. военно­
служащих и десятки современных 
боевых машин, а в небе над Москвой 
пролетели боевые вертолеты, стра-
тегические бомбардировщики, ис-
требители и т.д. Что этим пара-
дом хотел сказать Кремль?
Андрей Мовчан, экономист: Мне 
кажется, что парад, как и многие 
другие подобные вещи, — не выска-
зывание, а товар, который продается. 
Власть занимается с обществом не 

дискуссией, а обменом. Она дает об-
ществу что-то, общество дает власти 
что-то взамен. В данном случае, как 
любой исторический успешный миф 
(а парад — это воплощение некото-
рого успешного исторического мифа 
о былых победах), он, во-первых, 
носит на себе четкое клеймо зрели-
ща. Если совсем упрощать, то хлеб 
и зрелища — это две составляющие 
успешной власти. Если они даются 
в большом количестве народу, власть 
работает. Если возникают времен-
ные проблемы с хлебом, нужно боль-
ше зрелищ. А кстати, зрелищ было 

намного меньше, когда было много 
хлеба, это мы отлично видели те де-
сять лет, когда было хлеба много.
А во-вторых, что еще очень важно, 
успешная история обладает, пожалуй, 
уникальным свойством объединять 
общество и власть, и в ситуации ког-
да власть испытывает или думает, 
что испытывает дефицит единения 
с обществом, она будет прибегать 
к историческим успешным аналоги-
ям и примерам для того, чтобы это 
единение восстанавливать. На этом 
фоне невозможна дискуссия про се-
годня, невозможно на фоне победы 

ТЕМЫ
дискуссия

Константин Костин, политтехнолог, председатель правления Фонда 

развития гражданского общества

Андрей Мовчан, экономист, руководитель экономической программы 
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70-летней давности говорить: а сегод-
ня власть плоха. И это не изобретение 
российской власти, это общая формула 
для власти, в мире, и уже давно.

антимиры
NT: Вы не могли бы привести анало-
гичные примеры в мире?
Мовчан: Например, использование 
гражданской войны в Соединенных 
Штатах Америки. Парады, праздники, 
реконструкции...
NT: Никаких военных парадов в Ва-
шингтоне по этому случаю не быва-
ет, межконтинентальной ракеты 
мимо Белого дома не везут.
Константин Костин, политтехно-
лог: День независимости США, у ко-
торого есть официальная програм-
ма празднеств.
NT: А какова официальная програм-
ма празднеств Дня независимости? 
Фейерверки, костюмированные па-
рады, причем в каждом штате — 
свои, барбекью. И все. Военные пара-
ды проходит во Франции, 14 июля, 
в День взятия Бастилии, и в ряде 
других европейских стран.

Костин: И в Индии День независимо-
сти отмечают парадом.
Никита Петров, историк: Интерес-
но, что вы вспоминаете все время 
главные государственные праздники. 
А мы ведь сейчас говорим о дне па-
мяти, а не о главном государственном 
празднике.
Костин: О главном. Я проводил в про-
шлом году социологический опрос: 
97% россиян назвали День Победы 
главным праздником.
Петров: Я не готов согласиться, разве 
только шутейно, с тем, что парад — это 
товар, это продукт. Это, конечно, вы-
сказывание власти и высказывание это 
длится уже 20 лет.
Мовчан: А раньше?
Петров: А раньше у нас никогда не было 
парадов в день 9 мая, кроме юбилейных 
дат. Парады проводились в 1965 году, 
1975-м и 1985-м. И потом они не про-
водились до 1995 года, как и положено. 
Более того, в этот день даже демон-
страции не было. Празднование этого 
дня носило по-настоящему народный 
характер. Встречались ветераны в пар-
ках, была минута молчания. Был день, 

который сочетал в себе в большей сте-
пени скорбь по погибшим, память о по-
гибших и очень серьезный антивоен-
ный посыл, потому что этот праздник 
был… даже не поворачивается язык на-
звать его праздником, это скорее была 
дата, которая содержала глубокое на-
родное, скорбное чувство, — «праздник 
со слезами на глазах». Это было очень 
точное определение.
Еще 7 ноября был парад — это был 
государствообразующий праздник. 
А 1 мая парады прекратились еще 
в 1965 году. 7 ноября ушло безусловно. 
Но возникает вопрос: почему парад не 
перенесли на 12 июня?
Костин: Эта дата не объединяет лю-
дей, есть много людей с советским со-
знанием, которые День независимости 
России не приняли.
Петров: А 9 мая с точки зрения вла-
сти вполне подходящая вещь. И вот 
отсюда происходит на самом деле 
вымывание сути: на смену народ-
ной скорби идет заорганизованный, 
милитаристский государственный 
праздник, главный месседж которо-
го пугает все соседние страны.

Глеб Павловский, политолог, президент Фонда эффективной политики Никита Петров, историк, автор книг о деятельности ЧК—НКВД—КГБ
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Глеб Павловский, политолог: Един-
ственное, что точно можно сказать: 
концепция, во всяком случае в этом 
году, празднования 9 мая действи-
тельно радикально отличается от со-
ветской: 9 мая в СССР отмечался как 
День Победы в последней войне. 
Тогда как бы подводилась черта: как 
ни пытается империализм развязать 
новую войну — никакой войны боль-
ше уже не будет. Надо быть готовым, 
надо, значит, тратить деньги на стра-
тегический паритет, но войны больше 
уже не будет. День Победы — это был 
день завершения эпохи больших войн, 
в которых участвовала страна. Сегод-
ня — это день начала эпохи войн, в ко-
торых страна будет участвовать, так 
получается.
Костин: Какие основания для такого 
предположения?
Павловский: Я имею в виду символику 
этого года: не то чтобы существование 
антифашистской коалиции совсем се-
годня замалчивается, но если раньше 
говорилось о победе советского народа, 
который был во главе антифашистской 
коалиции, то сегодня человек, не обла-
дающий специальными знаниями, мог 
бы подумать, что, например, Соединен-
ные Штаты и Англия либо не участво-
вали в войне, либо были союзниками 
второстепенными, как какая-нибудь 
Аргентина. Но главное, повторю, было: 
70 лет назад ничего, в общем, не пре-
кратилось, на самом деле мы движемся 
ко все более мощным угрозам. И был 
второй момент, очень важный, связан-
ный с украинским конфликтом. Весь год 
разворачивалась эта постановка, этот ар-
магеддон, который, конечно же, не мо-
жет закончиться ни а) победой сатаны, 
ни б) нейтральным исходом. Но осенью 
(2014 года) выяснилось, что наши вла-
сти не готовы двигаться дальше, не го-
товы кормить народ новыми военными 

импровизациями. Начались попытки 
остановить, заморозить конфликт. От-
сюда возникли эмоциональные ножни-
цы между чрезвычайно агрессивными 
телепостановками, телеописанием си-
туации и реальными действиями. По-
этому 9 мая 2015 года была поставлена 
победа. Она символически объединяет 
1945 год с нынешним. То есть мы как бы 
победили тогда и теперь одновременно, 
тогда — нацистов настоящих, теперь — 
фейковых нацистов Украины.
Костин: Я, честно говоря, не увидел 
особой агрессии, может быть, я человек 
другого поколения и как-то по-другому 
это считываю. Есть два основных вопро-
са, когда мы говорим о 9 мая: в первую 
очередь, это, безусловно, чувство спра-
ведливости и второе, это вопрос иден-
тичности. Наше исследование показало, 
что, называя факторы идентичности, 
респонденты указывали, во-первых, 
место и язык, во-вторых — общую исто-
рию. Культура и традиции — это уже 
следующие факторы идентичности. 
И соответственно, День Победы счита-
ют главным праздником 97% процен-
тов опрошенных, это очень много.

НаправлЕНиЕ  
главНого удара
NT: И все-таки, какую цель преследо-
вала власть, устраивая такой воен-
ный парад?
Костин: Об этом Путин говорил в сво-
ем выступлении: мир перестал быть 
достаточно безопасным, правила, 
по которым раньше мир существовал, 
нарушены, не соблюдаются, и, соответ-
ственно, это угроза. Угроза не только 
для России — это общая угроза.
NT: То есть надо готовиться к войне?
Костин: Люди эту тревогу чувствуют, 
чувствуют во всем мире. Не случайно 
рейтинг Буша так взлетел после при-
нятия патриотического акта…

Петров: У американцев для этой трево-
ги была реальная причина — башни-
близнецы взорвали на их земле. А у 
нас какая причина?
Мовчан: У нас сейчас практически 
тоже война идет.
Петров: Так мы ее затеяли и мы ее 
ведем.
Костин: Нет, здесь есть внешнее дав-
ление. И еще одна важная история: это 
праздник для подавляющего большин-
ства россиян глубоко личный. У меня 
мама — малолетний узник, и если бы 
операция в Восточной Пруссии разви-
валась бы чуть помедленнее, я бы не 
имел чести сейчас с вами разговари-
вать. Два моих деда воевали, один по-
гиб уже в последний год войны, а вто-
рой остался инвалидом после битвы 
под Прохоровкой. И для меня это лич-
ный праздник, я его именно так чув-
ствую, и люди его так чувствуют.
Петров: На мой взгляд, для Кремля 
День Победы 1945 года стал инструмен-
том отмывания и оправдания советской 
власти. Потому что от советской власти 
ничего хорошего, собственно говоря, 
кроме этого дня и Гагарина, нынешняя 
власть предъявить не может. Что — 
вспоминать репрессии, вспоминать 
тоталитарный режим, вспоминать по-
давление прав и свобод человека, вспо-
минать всевластие КПСС, режим, кото-
рый держался либо на прямом насилии, 
как при Сталине, либо на ограниченном 
насилии или угрозе применения этого 
насилия, как при Брежневе и прочих ге-
неральных секретарях? Нет же. Значит, 
1945-й — это то, что объединяет, консо-
лидирует, — победа, торжество, триумф 
страны. Конечно, современная власть 
признает, что и западные страны тоже 
участвовали в антигитлеровской коа-
лиции и воевали — об этом говорилось 
на параде, но посмотрите, что пишут га-
зеты, например, «Независимое военное ф
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обозрение», они — союзники — воевали 
за свои интересы, и только советский 
народ воевал за интересы всего челове-
чества. И эта мысль постоянно прово-
дится. Власть наша мечется внутри не-
ких идеологических противоречий: как 
все-таки подавать в качестве главного 
праздника дату, которая не вызывает 
восторга ни у одного из наших соседних 
государств, потому что дата, которой мы 
гордимся, — для Прибалтики это дата 
вторичной оккупации, для Восточной 
Европы — сталинизация. И те деклара-
ции, которые подписывал Сталин в Ялте, 
например, о свободной Европе, они не 
были выполнены, пока Европа сама не 
стала свободной, когда ослаб Советский 
Союз в конце восьмидесятых годов.
Костин: Путин сам сказал (в ходе «Пря-
мой линии» 16 апреля 2015 года. — NT) 
об ошибках Советского Союза в от-
ношении стран Восточной Европы. 
И кстати, к разговору о союзниках: 
в Ялте был открыт памятник трой-
ке — Сталину, Рузвельту, Черчиллю…
Петров: Ничего подобного — это 
было протаскивание памятника ти-
рану под видом того, что это памят-
ник тройке.

Сталин—2015
NT: Действительно, давайте вспом-
ним памятник в Ялте. Не кажется 
ли вам, что мы гораздо чаще и в го-
раздо более позитивных контекстах 
стали вдруг видеть вождя народов? 
Есть еще памятник в Липецке, ме-
мориальная доска в Симферополе, 
масса новых телесериалов… И в мар-
ше Бессмертного полка мы увидели 
огромный портрет тирана.
Мовчан: Но не Сталина — Берии.
NT: И Берии, и Сталина.
Мовчан: Власть ничего не выдумыва-
ет, потому что она очень хорошо пони-
мает: для того, чтобы быть стабильной 

и устойчивой, ей нужно оседлывать 
волну, а не создавать ее.
Костин: Ориентироваться на те на-
строения и ценностные установки, ко-
торые есть в обществе.
Мовчан: Конечно. В этом отношении 
власть умеет использовать популизм 
очень хорошо. Власть вообще доста-
точно искусна сегодня в этом смысле. 
Она может совершать экономические, 
политические и военные ошибки, она 
это делает постоянно, но с точки зрения 
социологии она очень эффективна. Тот 
же самый Сталин играет сейчас очень 
важную роль. Если обратить внимание 
на поведение центральной власти, лич-
но господина Путина, например, он до-
статочно четко и спокойно подает сиг-
нал о неприятии сталинского режима, 
сталинских репрессий, о негативном 

отношении к Сталину, он это прогова-
ривает внятно, его нельзя упрекнуть 
в том, что он заигрывает с образом Ста-
лина. С другой стороны, безусловно, 
власти необходимо поддерживать свой 
центристский имидж для того, чтобы 
оставаться в волне, чтобы поддержи-
ваться народом. Искусственно создает-
ся крайность: люди, которые сейчас про-
двигают Сталина и пишут бред о том, 
что нужно вернуть Сталина и репрес-
сии, используются властью в качестве 
демонстрации альтернативы себе, что-
бы на этом фоне выглядеть разумным 
центром. Какой Путин наследник Ста-
лина, что вы, он все время его осуждает. 
Какие репрессии, какой тоталитаризм? 
Вот Сталин, посмотрите, что вам пред-

лагают, а мы в Кремле абсолютно дру-
гие, мы совершенно по-другому себя ве-
дем. Вот позиция, которую власть очень 
четко отыгрывает, и в глазах огромного 
большинства населения это работает.
И да, давайте не будем забывать, что 
Сталин формально был во главе побе-
ды, поскольку именно он возглавлял 
Государственный комитет обороны…
Петров: Кто просил у Гитлера мира че-
рез два-три дня после начала войны? 
Сам Сталин. Сам Сталин праздновал 
труса. Он понимал прекрасно, что ре-
жим поставлен на грань, это еще было 
до Государственного комитета обороны. 
Что мы должны понимать про Стали-
на? Даже российские императоры тако-
го не делали — выбить свой профиль 
на победной медали в 1945 году! Это 
и есть культ личности, это и есть прива- >

Глеб ПавловСкий: в СССр день Победы отмечалСя 
как день Победы в ПоСледней войне. СеГодня — 
это день начала эПохи войн, в которых Страна 
будет учаСтвовать
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НикиТа ПЕТров: ПочЕМу Проливал кровь, 
сТрадал Народ, а ПобЕдиТЕлЕМ счиТаЕТся 
сТалиН? ЭТо ПросТо срЕдНЕвЕковьЕ какоЕ-То

тизация победы, это и есть внедрение 
в массовое сознание тогда, еще в сорок 
пятом, равенства: победа — это я!
Костин: Для Великобритании по-
беда — это Черчилль, хотя выборы 
в 1945 году он с треском проиграл.
Петров: Но я не видел медали с изо-
бражением Черчилля. А с изображени-
ем Сталина их вполне достаточно… Что 
важно: сложилась неразрывная связ-
ка — победа и Сталин. Почему проли-
вал кровь, страдал народ, а победителем 
считается Сталин? Это просто средне-
вековье какое-то. И мы сегодня живем 
в архаичном обществе и с архаичными 
представлениями о том, что есть лич-
ность, что есть история, что есть народ. 
И власть поощряет сегодня сознатель-
но вот эту сталиниаду. Никогда язык 
не повернулся ни у Путина, ни у Мед-
ведева, когда он был президентом, на-
звать Сталина преступником, а его ре-
жим — преступным. Сталин нарушал 
конституцию той страны, в которой 
жил. Сталин нарушал законы, которые 
сам же диктовал. Почему власть не ре-
шается сделать главное — сказать: лик 
Сталина недопустим ни в день 9 мая, 
ни в любой другой день, потому что он 
преступник? А мы отмываем преступ-
ника через День Победы ежегодно.
Павловский: Власть сегодня имеет воз-
можность, в принципе, предпринимать, 
во всяком случае формально, — в силу 
отсутствия политических ограничений, 
практически все. Объяснить предпри-
нимаемое она тоже может. С другой сто-
роны, она старается не создать того, что 
бандиты называют разрезом, а социо-
логи — расколом базового электората. 
Разумеется, в этой ситуации нельзя за-
нять позицию ни за Сталина, ни против 
Сталина. Владимир Владимирович на-
зывал Сталина разными словами, в том 
числе и публично. Насколько я знаю, он 
в принципе не испытывает никакого 

восторга перед человеком, который, так 
сказать, его корпорацию (чекистов. — 
NT) расстреливал из револьвера в заты-
лок. С его точки зрения, это — измена: 
люди честно служили Сталину, а он их 
убивал, это измена. Но не будет же он 
вам про это говорить? Не будет. А идет 
он здесь за волной. Но это не значит, 
что он принимает все эти решения.
NT: Вы не считаете, что миф о вели-
ком Сталине сейчас берется на воо-
ружение властью?
Павловский: Он юзается, он юзается 
властью, как периферийная на самом 
деле тема.
NT: И цель?
Павловский: В рамках общей символи-
ческой корзины как бы. С одной сторо-
ны — военный парад, мощный, затяну-
тый, с другой — марш мертвых, попытка 
создать некий набросок гражданской 

религии. Это не слабая попытка, между 
прочим, но она идет в другую сторону, 
она совершенно не триумфальна, это 
какой-то культ мертвых. Перед нами 
эклектичный стиль. Всякий раз в любой 
эклектике за последние те десятилетия, 
которые я наблюдал, каждый раз в том 
или в другом количестве есть какая-то 
доза Сталина, сталинский сектор. Он не-
множко шире, немножко уже, но он не 
может стать рамочным. Сталин не мо-
жет нас объединить, поэтому ни одной 
администрации он не годился.
Евгения Альбац, главный редактор 
NT: Моя гипотеза: миф о Сталине под-
нимается и будет сейчас подниматься 
на знамена ровно потому, что это миф 
о лидере-победителе, который, да, до-

пускал ошибки, ну так кто же их не до-
пускает, это то, на чем будет выстраи-
ваться уже миф Путина. Сталин — это 
тот оселок, который должен связать 
прежнюю и новую страну, СССР и Рос-
сию, страну, которая угрожала всему 
миру, и готовящуюся к грядущей вой-
не путинскую Россию.
Павловский: А почему не предполо-
жить, что Владимир Владимирович 
считает себя более крутым, чем Ста-
лин? 15 лет у власти, миллионы не 
уничтожил и уж точно не расстреливал 
ФСБ. Я думаю, что скорее у него ощу-
щение, что он — такой символический 
родоначальник, он скорее себя мыслит 
как отца нового, государственного, сим-
волического и так далее. Сталин? Ну 
да, Сталин тоже кое-что мог. Я думаю, 
что Владимир Владимирович все-таки 
смотрит на себя как на более мощного Ф
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политика, и он не станет рядом с собой 
ставить такую противоречивую фигуру.
Петров: Образ Сталина можно эксплуа-
тировать и использовать очень ловко, 
ставя барьер между нами и Западом. 
Вам на Западе Сталин не нравится, он 
грозен, вы его полагаете диктатором 
и узурпатором, а мы его немножко при-
поднимем, у нас народ этого хочет.
Павловский: Да.

От пакта — дО крыма
NT: Наконец, еще одна важная де-
таль нынешнего 9 мая — Путин 
вновь изменил свою позицию в от-
ношении пакта Молотова — Риб-
бентропа. Если в 2009 году в статье 
в польской «Газета Выборча» он пи-
сал: «Вне всякого сомнения, [можно] 
с полным основанием осудить пакт 
Молотова — Риббентропа, заклю-
ченный в августе 1939 года. Но годом 
ранее Франция и Англия подписали 
пресловутое Мюнхенское соглашение 
с Гитлером, разрушая всякую надеж-
ду на создание единого фронта про-
тив фашизма. Сегодня мы понимаем, 
что любая форма сговора с нацист-
ским режимом была неприемлема 
с моральной точки зрения и не име-
ла никаких перспектив», то в 2015-м 
на совместной пресс-конференции 
с канцлером Германии Ангелой Мер-
кель он вновь, по сути, оправдал эту 
сделку, сказав, что пакт Молото-
ва — Риббентропа был необходим 
для безопасности страны*. 
Мовчан: Он сказал, что смысл подпи-
сания пакта Молотова — Риббентропа 

был в попытке обеспечить безопас-
ность на какой-то период времени. Он 
сказал абсолютно нейтральную фразу, 
спорить с которой очень странно, по-
тому что альтернативой этой фразе 
было бы — пакт был для того, чтобы 
ухудшить безопасность страны. Вряд 
ли можно такое сказать.
Петров: Но по факту-то? А по факту цель 
была — взять то, что сейчас идет в руки. 
Путин, когда говорил про пакт Молото-
ва — Риббентропа на пресс-конференции, 

сослался на мнение Мединского. В чем, 
собственно говоря, заключается учение 
Мединского? Пакт являлся крупным 
дипломатическим успехом Советского 
Союза. Это, конечно же, забвение резо-
люции съезда народных депутатов от 24 
декабря 1989 года, который осудил пакт, 
но это еще и актуализация методов, ко-
торые сегодня для России вновь прием-
лемы: когда можно делить сферы влия-
ния, когда можно утверждать, что твоя 
вчерашняя подпись под протоколом 
и договором о признании суверенитета 
страны ничего не значит.
Ведь пакт на самом деле нарушал суве-
ренитет ряда стран, с которыми у СССР 
были договоры о ненападении. Пакт пе-
речеркивал международные обязатель-

ства Советского Союза. В конце концов, 
реализуя пакт, напав на Финляндию, 
Советский Союз вылетел, как пробка 
из бутылки, из Лиги Наций. Сегодняш-
няя актуализация и, я бы сказал, такое 
примиренческое отношение к тому се-
рьезному нарушению международного 
права является новым веянием.
Путин действительно несколько лет 
назад говорил о пакте более реши-
тельно. Сегодня он так уже не говорит, 
по той простой причине, что возника-
ют неприятные ассоциации. Россия 
совершенно спокойно забыла о своих 
подписях под договором с Украиной 
1997 года и под Будапештским согла-
шением 1994 года, где она гарантиро-
вала территориальную целостность 
этой новой страны.

* Президент Путин 10 мая 2015 года: «Смысл для обеспечения безопасности Советского Союза 

в этом пакте был. Это первое. Теперь второе. Я напомню, что после подписания соответствующего 

Мюнхенского соглашения сама Польша предприняла действия, направленные на то, чтобы аннекси-

ровать часть чешской территории. Получилось так, что после пакта Молотова — Риббентропа и раз-

дела Польши, она сама оказалась жертвой той политики, которую и пыталась проводить в Европе».

андрей мОвчан: разгОвОр О пакте мОлОтОва — 
риббентрОпа свидетельствует и О стремлении 
дОгОвОриться с еврОпОй и америкОй. все-таки 
пакт мОлОтОва — риббентрОпа — этО сОглашение 
с пОтенциальным прОтивникОм
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Костин: На Украине ратифицированы 
Будапештские соглашения?
Петров: А причем здесь ратифика-
ция? Мы говорим о нашей подписи, 
мы говорим о том, что мы гаранти-
ровали. Мы это гарантировали и мы 
с легкостью об этом забыли, это 
и есть на самом деле возвращение 
к практике 1939 года.
Мовчан: Я абсолютно не буду с этим 
спорить — контекст нынешней украин-
ской истории, безусловно, есть. Но мне 
также кажется, что разговор о пакте Мо-
лотова — Риббентропа свидетельствует 
и о стремлении договориться с Евро-
пой и Америкой. Все-таки пакт Молото-
ва — Риббентропа — это не нападение 
на Польшу, это соглашение с потенци-
альным противником. И когда разговор 
с Ангелой Меркель ведется о том, что 
смыслом подобного пакта было обеспе-
чение безопасности, это скорее отсылка 
не к тому, что аннексирован Крым, это 
отсылка к тому, что мы можем догова-
риваться с Европой и Америкой, если 
мы сумеем обеспечить безопасность 
таким образом. Мы в тупике, мы не 
знаем, что делать дальше, и нам нужен 
пакт, нам нужно договориться — вот, 
мне кажется, что говорит Путин.
Костин: Только желательно учитывать 
наши интересы.
Мовчан: Да, договориться так, чтобы 
наша безопасность была обеспече-
на. И вполне возможно, что и встреча 
в Сочи (с Джоном Керри, госсекретарем 
США. — NT) и этот разговор с Мер-
кель — они связаны между собой.
Павловский: Я думаю, что этот мотив 
очень правдоподобен. Фактически Пу-
тин сказал: «Меркель даже с такой вра-
жиной, как вы, я готов договариваться. 
Если уж Сталин договорился с Гитле-
ром, то нам с вами сам бог велел до-
говариваться».
NT: Вы считаете, что Путин серьез-

но считает, что есть угроза безо-
пасности страны?
Павловский: Да, да, я абсолютно уве-
рен. В том числе военной безопасно-
сти, да.
Костин: На Валдае Путин впрямую 
сказал, что никто не может себя чув-
ствовать в безопасности, в том числе 
и Россия. И собственно, когда он вспо-
минал о соглашениях большой тройки, 
он сказал, что тогда такие разные люди, 
как Сталин, Черчилль и Рузвельт, 
смогли договориться, потому что они, 
во-первых, друг друга уважали и, во-
вторых, учитывали интересы своих 
стран. И именно поэтому они смогли 
создать такую устойчивую систему 
безопасности, которая просуществова-
ла до 1975 года. И потом уже другие 
лидеры еще раз смогли договориться 
в Хельсинки, и сейчас надо снова до-
говариваться.
NT: А Путин не путает угрозы своей 
власти с угрозами стране?
Костин: Нет. Понимаете, российские 
дипломаты не ведут себя в Мекси-
ке так спокойно, как, допустим, ведут 
себя на Украине американские пред-
ставители. Угрозы возникают для всех, 
когда правил не существует или когда 
правила могут быть по-разному интер-
претированы: в случае с Югославией 
и Косово они интерпретируются одним 
способом, в случае с Украиной — дру-
гим способом, на Ближнем Востоке — 
третьим способом. Все участники ми-
рового сообщества думают: против нас 
это тоже может быть таким же образом 
использовано — как выгодно тому, кто 
считает, что кто сильнее, тот и прав.

«На ВашиНгТоН»
NT: 9 мая прошла акция «Бессмертный 
полк» — сотни тысяч людей вышли 
на улицы, держа в руках портреты 
своих близких. И редкий случай: Пу-

тин показал себя не царем, а полити-
ком — он присоединился к маршу, и в 
руках у него был портрет его отца-
фронтовика. И даже сказал какие-
то очень правильные слова о том, 
что эти солдаты и офицеры, муж-
чины и женщины, выдюжившие ту 
страшную войну, должны были на-
конец пройти по брусчатке главной 
площади страны. Однако в дни и не-
дели, предшествовавшие 9 мая, мы 
стали свидетелями и совершенно не-
возможной, переполненной милита-
ризмом риторики: от «однажды мы 
освободили Европу, если понадобит-
ся — освободим и сейчас» — на Пер-
вом канале, до надписей на машинах 
«На Берлин», «На Вашингтон». О чем 
это вам говорит?
Мовчан: Авторитарные системы неста-
бильны, миллионы вышедших на ули-
цу людей меняют власть, причем дела-
ют это ровно в тот день недели, когда 
они это захотят сделать. В этом смысле 
выборы в таких режимах происходят 
каждый день, а не раз в несколько лет, 
как в режимах демократических. Поэ-
тому авторитарной власти необходимо 
удерживать настроения людей в рам-
ках молчаливого консенсуса, в рамках 
хотя бы спокойного перемирия с вла-
стью, когда воевать с ней дороже, чем 
не воевать. И для этого действитель-
но очень хорошо подходит мимикрия 
под народные настроения, использова-
ние их, солидаризация, объединение. 
И в этом смысле акция «Бессмертный 
полк» — помимо того что это прекрас-
но, что люди вышли, это была и воз-
можность для власти подчеркнуть, что 
в этой памяти она едина с народом. 
И чем больше сегодня будет подоб-
ных акций, тем больше власть их будет 
приватизировать. Пока оппозиция не 
научится делать то же самое, ее никог-
да не будет. Ф
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Костин: Я уже говорил, что 9 мая — это 
то важнейшее, что определяет нашу 
идентичность. Помните, у Высоцкого? 
«И било солнце в три ручья, сквозь дыры 
крыш просеяно /На Евдоким Кириллы-
ча и Кисю Моисеевну. /Она ему: Как сы-
новья? — Да без вести пропавшие! /Эх, 
Киська, мы одна семья, вы тоже постра-
давшие. /Вы тоже пострадавшие, а зна-
чит, обрусевшие. — /Мои — без вести 
павшие, твои — безвинно севшие».
Мовчан: Что касается этих вполне 
хамских надписей на машинах, то не 
новость, что российское общество неве-
роятно агрессивно. Причины понятны: 
общество чудовищно травмировано — 
множественные травмы прошло-
го века, травмы последних двадцати 
лет, травмы последнего десятилетия… 
6–7% населения являются носителями 
тяжелой агрессии, и власть последние, 
по крайней мере, годы достаточно ак-
тивно занималась вопросом того, как 
канализировать эту агрессию. Поэтому 
последовательно возникали агрессив-
ные программы борьбы с мигранта-
ми, с коррупцией, борьбы с Украиной, 
американским гегемонизмом, борьбы 
с тем-сем, и агрессия отлично канали-
зировалась. То, что мы сейчас на одной 
десятой процента машин можем про-
честь агрессивные похабные надписи, 
не говорит ни о чем, кроме того, что 
и праздник 9 Мая является поводом 
для агрессии у тех людей, которые жи-
вут агрессией. В данном случае власть 
эту агрессию разрешает, в каком-то 
смысле даже поощряет, потому что ка-
нализация агрессии не на себя для нее 
очень выгодна и важна, и она будет ее 
разрешать и поощрять, никогда этого 
не признавая. Она никогда не будет 
поддерживать лозунг «На Берлин» 
и лозунг «Можем повторить». Скорее, 
наоборот, в официальной беседе пре-
зидент России скажет: «Что вы, о чем 

речь? Мы не собираемся ни на кого 
нападать, мы только можем себя за-
щитить, если что». Но неофициально, 
конечно, это будет поддерживаться, 
потому что это великолепный способ 
канализировать агрессию, а дальше 
надо просто ждать, что будет следую-
щим объектом канализации. Мигран-
ты уже были, коррупционеры были, 
эти были, те были, украинцы были, 
Штаты были, фашисты... Ну кто-то бу-
дет еще.
Петров: Я считаю, что сегодня мы жи-
вем прошлым и обречены жить про-
шлым, и в этом, конечно, наша беда. Мы 
обвиняем всех, что они переписывают 
историю, что они что-то забыли, что 
они неблагодарны нам за освобождение 
в 1945 году. Но на самом деле склады-
вается чудовищная картина нашего аб-
солютно и стилистического, и сущност-

ного расхождения со всем остальным 
миром. А причина в том, что мы так 
и не подвели итогов советскому перио-
ду и не можем нащупать никакую более 
или менее внятную идейную основу.
Костин: Вот подведем мы итоги, хоро-
шо, и что? Есть же настроения обще-
ства, которые нельзя игнорировать…
Петров: Настроения общества воспиты-
ваются на фактах и на точном знании 
своей истории. Когда кто-то в восхи-
щении пишет: вот, наконец, идея на-
циональная найдена! Да не найдена 
она на самом деле, потому что смот-
реть в прошлое — это не национальная 
идея. Обвинять всех, что они непра-
вильно понимают наше прошлое, — это 
тоже не национальная идея, она может 

на время объединить. Но она на самом 
деле является контрпродуктивной, по-
тому что не имеет будущего. Не под-
веденные итоги, юридически не закре-
пленные, морально не закрепленные, 
сегодня рождают тот странный симбиоз 
имперско-российского с агрессивно со-
ветским, что выливается в совершенно 
отвратительное наполнение 9 Мая.
Павловский: Ключевский выделял 
грусть как главную мелодию русской 
души. Грусть — она очень тесно свя-
зана со смертью, но как же на этом 
выстроишь государственную идентич-
ность? Поэтому я думаю, что здесь нас 
ждут эксперименты, и эксперименты 
довольно опасные, потому что в си-
стеме нет... как назывались те штуки, 
которые били молотком на «Протоне», 
из-за чего он рухнул? Да, стабилизато-
ры угловой скорости. Вот их нет. 

Константин Костин: 9 мая — это то, что определяет 
нашу идентичность. помните, у ВысоцКого? 
«мои — без Вести паВшие, тВои — безВинно сеВшие»
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Сталин на нас есть
Почему коммунистам удалось установить бюст Сталина 
в Липецке и не удалось в Орле? Где еще в России есть 
памятники и мемориальные доски вождю народов? 
Как реагируют россияне на возвращение великого 
вождя — разбирался The New Times

текст: Алексей Кувшинов

«Сталинобус»  

на улицах 

 Санкт-Петербурга,  

5 мая 2010 года
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Н
а волне подготовки 
к 70-летию Победы 
коммунисты попы-
тались установить 
памятники Сталину 
в нескольких россий-
ских областных цен-

трах. В большинстве областей власти 
не согласились на возвращение вождя 
народов на улицы даже в виде банне-
ров, однако его изображения идут в на-
род на флагах, футболках, наклейках 
на автомобили вместе с портретами 
Путина и символикой Новороссии.

РовНо в 4 часа
Липецк — единственный россий-
ский город, где коммунистам уда-
лось установить ко Дню Победы па-
мятник Сталину. Открытие прошло 
8 мая, однако перед торжествами 
поклонникам генералиссимуса при-
шлось поработать. Накануне зага-
дочная женщина в капюшоне «ровно 
в 4 часа» (так озаглавлен видеоролик 
на сайте КПРФ) несколько раз поли-
ла вождя розовой краской, а потом 
для верности ударила молотком тоже 
несколько раз. Коммунисты и мест-
ная полиция разыскивают злоумыш-
ленницу, но пока без успеха.

Бронзовый бюст Иосифа Сталина 
местному КПРФ прислали однопартий-
цы из Северной Осетии. Задумываться 
о месте установки памятника липецкие 
коммунисты не стали — в собственно-
сти у регионального отделения партии 
было несколько квадратных метров 
земли у обкома, куда и был помещен 
бюст. Из мэрии города КПРФ, правда, 
получила бумагу с рекомендацией 
оставить вождя в здании, но прямых 
запретов на установку на улице в до-
кументе не было. Отсутствие запре-
та в обкоме расценили как одобрение 
со стороны властей.

«Нет закона на территории РФ, кото-
рый запрещал бы установку памятника 
генералиссимусу Сталину», — пояснил 
местному телеканалу первый секре-
тарь обкома Николай Разворотнев.

В прокуратуре, куда с просьбой 
проверить законность установки па-
мятника обратились несколько жи-
телей города, оснований для запрета 
тоже не увидели.

«Установка памятника Иосифу Ста-
лину — это вопрос этики и морали. 
Если бы решался вопрос о появле-
нии в Липецке, к примеру, памятника 
вождю фашизма, то это было бы при-
равнено к экстремизму, и установка 
была бы отменена. По персоне Иосифа 
Сталина таких запретов не существу-
ет, так что при появлении обращения 

мы уточним, что подобные вопросы 
не  затрагивают нормы закона, а долж-
ны решаться на уровне общественного 
мнения», — утверждает представитель 
ведомства Татьяна Ткачева.

Коммунисты на общественное 
мнение с радостью сослались. Они 
привели данные февральского опро-
са «Левада-Центра», согласно кото-
рым положительно историческую 
роль Сталина оценивают 52 % росси-
ян, отрицательно — 30 %. При этом 
уважение и симпатию к нему испы-
тывают 39 % граждан, а неприязнь 
и страх — 20 %. Более свежие опросы 
Фонда «Общественное мнение» го-
ворят о том, что положительно роль 
Сталина в Великой Отечественной 
войне оценивают 46 % респондентов, 
а отрицательно — всего 7 %.

Реакция на происшествие с бюстом 
у липецкой общественности была раз-
ной. Несколько СМИ написали о его 
«осквернении». «Осквернен не только 
бюст, но и орден «Победа», который 
изображен на памятнике», — уточнил 
второй секретарь обкома КПРФ Сергей 
Токарев. Церемония открытия ажио-
тажа среди липчан не вызвала: на нее 
пришли несколько десятков человек. 
Повторных попыток покрасить вождя 
его противники не предпринимали: 
пока возле бюста проходят одиночные 
протестные пикеты. В прокуратуре 
получили пять обращений по поводу 
того, что установка памятника Сталину 
оскорбляет память репрессированных. 
Большинство горожан история не за-
дела — город не раскололся.

«Нет закоНа На теРРитоРии РФ, котоРый 
запРещал бы устаНовку памятНика 
геНеРалиссимусу сталиНу»

Памятник в Липецке, 8 мая 2015 года
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Буду стоять живым щитом
В Орловской области, которой управля-
ет единственный в России губернатор-
коммунист  Вадим  Потомский,  ситуа-
ция сложилась по-другому. Памятник 
Сталину,  установку  которого  иниции-
ровала организация «Дети войны» при 
поддержке  КПРФ,  здесь,  казалось  бы, 
должен был появиться точно. Глава об-
ласти даже пожертвовал на него лич-
ные  сто  тысяч  рублей. Место  комму-
нисты  тоже  присмотрели —  в  одном 
из  городских  парков.  Однако  9  мая 
бюст  не  открыли,  есть  сомнения,  что 
он  появится  в  Орле  и  в  ближайшее 
время,  несмотря  на  благосклонное, 
в  принципе,  отношение  областных 
и  городских  властей.  Местная  комис-
сия  по  монументальному  искусству 
сочла памятник слишком маленьким, 
а  на  установку  большого  у  сторонни-
ков Сталина денег пока нет.
Кроме  того,  в  Орле  оказалось  до-

статочно противников вождя. На сайте 
change.org под петицией против  уста-
новки  памятника  Иосифу  Сталину, 
адресованной мэру Орла Сергею Ступи-
ну, уже подписались более пяти тысяч 
человек. «Памятник Сталину в Орле — 

это оскорбление памяти жертв полити-
ческих  репрессий и плевок их потом-
кам. Когда речь идет об исторической 
памяти,  это  означает,  что  следует 
помнить и об ужасающих, постыдных 
фактах  отечественной  истории.  Гово-
ря о заслугах «вождя народов», нельзя 
забывать,  отрицать  или  утаивать  его 
вину перед советским народом», — за-
являют  авторы  обращения.  Памятник 
Сталину  они  называют  «памятником 
кровавому  авторитарному  режиму» 

и  перечисляют  несколько  десятков 
фамилий  жертв  репрессий.  «Просим 
вас (мэра Орла. — NT) поставить в этом 
вопросе  точку  и  прекратить  спекуля-
цию на теме победы советского народа 
в  Великой  Отечественной  войне»,  — 
заключают авторы петиции.
Комментарии под петицией не ме-

нее  красноречивы.  «Моя  семья лично 
пострадала  сначала  от  коллективиза-
ции,  а  затем  репрессий  этого  урода, 
убийцы! Если надо, буду стоять перед 
местом  установки  живым щитом!» — 
заверяет  один  из  подписантов  Сергей 
Кузьмичев.
«Можно и нужно ставить памятни-

ки,  которые  объединяют  нацию,  а  не 
разделяют  ее,  тем  более  используя 
для  этого  такой  повод,  как  70-летие 
Великой  Победы…  Недальновидно 
для  местной  власти  вносить  раскол 
в  общество»,  —  считает  орловчанин 
Андрей Дунаев.

от сталина 
до новороссии
Относительно  успешно  прошло  уста-
новление  мемориальной  доски  Ио-
сифу  Сталину  в  городе  Уссурийске 

Памятная доска в Уссурийске Памятная доска в Санкт-Петербурге

Памятная доска в Симферополе
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Приморского края. Событие опять же 
было приурочено ко Дню Победы, 
а его инициатором стал местный совет 
ветеранов при поддержке все той же 
КПРФ. В Уссурийске генералиссимус 
не бывал, доска установлена на улице 
Ленинградской, которая до 1961 года 
именовалась Сталинградской (видимо, 
место выбрано как раз исходя из это-
го). Иосиф Сталин назван «советским 
политическим, государственным, во-
енным и партийным деятелем, Геро-
ем Труда, Героем Советского Союза, 
генералиссимусом». На этом успехи 
компартии в установке памятников 
вождю заканчиваются. Например, 
в Красноярске и Нижнем Новгороде 
они не получили положительного от-
вета от местных властей. В Краснода-
ре и Перми баннеры с изображением 
Сталина провисели совсем недолго. 
В Санкт-Петербурге, впрочем, к 9 мая 
появилась маршрутка-«сталинобус».

Зато в Крыму — теперь, кажется, 
главной патриотической цитадели Рос-
сии — установлены и памятная доска 
(Симферополь), и памятник Иосифу 
Сталину (Ялта), но уже без участия ком-
мунистов. В Ялте вождь сидит вместе 
с Франклином Рузвельтом и Уинстоном 
Черчиллем, как на знаменитом фото 
с Ялтинской конференции союзных 
держав в феврале 1945 года (к ее 70-ле-
тию и была приурочена установка). Ав-
тором «ялтинской тройки» стал Зураб 
Церетели. «Всевышний справедлив, как 
и милостив… он обязательно приведет 
нас ко времени, когда те, кто сегодня 
содействовал, оправдывал и рукопле-
скал установлению памятника Сталину, 
будут собственноручно выкорчевывать 
это чудовище из крымской земли», — 
отреагировал на установку монумен-
та председатель Меджлиса крымско-
татарского народа Рефат Чубаров. 
Открытие мемориальной доски тоже 

было приурочено к 70-летию Ялтин-
ской конференции, но Черчилль и Руз-
вельт на ней не упоминаются вовсе.

Несмотря на то что активность ком-
мунистов по установке памятников 
Сталину редко заканчивалась успехом, 
изображения вождя народов и отца 
репрессий появились на флажках, на-
клейках на авто, даже на футболках. 
Эта агитпродукция разошлась доста-
точно широко: она продавалась вместе 
с флагами Новороссии, одеждой с изо-
бражением Путина и наклейками типа 
«трофей из Берлина». Опрос «Левада-
Центра», который поминали липец-
кие коммунисты, зафиксировал рост 
положительно относящихся к Иосифу 
Сталину россиян на 8% по сравнению 
с мартом 2011 года. Согласно данным 
другого опроса того же центра, на 9% 

относительно марта 2012 года выросло 
число граждан, относящихся к вождю 
с уважением. Еще страшнее выглядят 
другие цифры: на 17% стало больше ре-
спондентов, которые считают, что ста-
линские репрессии «в какой-то степени 
оправданы целями и результатами».

«У каждого времени — свой Ста-
лин», — говорит политолог Алексей 
Макаркин. Он вспоминает, что в 70-е 
годы появился феномен народного 
сталинизма — люди клеили на стек-
ла своих машин фотографии вождя. 
«Это был протест против коррупции 
и застоя, люди думали: «Вот Сталин 
бы быстро разобрался». В 90-е и нача-
ле нулевых этот антикоррупционный 
сталинизм стал возвращаться. Сейчас 
в России — имперский сталинизм, 

Сталин предстает уже не в скромной 
шинели, а в форме генералиссиму-
са и при всех орденах», — рассуждает 
Макаркин. Он обращает внимание, что 
значительная часть общества к Лени-
ну и Сталину равнодушны: «Люди не 
хотят исторических споров, им нужна 
комфортная и удобная версия истории: 
Россия всегда побеждает, а о другом не 
надо говорить». По мнению политоло-
га, у многих людей среднего возраста 
антисталинизм связан с перестройкой 
и девяностыми годами: «Тогда боро-
лись со Сталиным, и все рухнуло, так, 
может, не надо так делать?» В новых 
условиях такая точка зрения получает 
все большее распространение.

КПРФ попала в общую струю: хотя 
официальная пропаганда образ Стали-
на не использует, а Владимир Путин 

говорит об «уродствах режима», эсте-
тика востребована как раз та самая — 
военный парад, Народный фронт, 
сильная рука. Остальное достраива-
ется само собой: на параде не хватает 
только портрета, а ОНФ добавки «име-
ни товарища…»

На это обратили внимание в обще-
стве «Мемориал». «Существуют преде-
лы, выйдя за которые, человек утрачи-
вает право на общественное уважение. 
И отсутствие законодательного запре-
та на публичное прославление Стали-
на демонстрирует, что государство все 
еще не осознало существование таких 
пределов», — говорится в заявлении 
общества. «Мемориал» поддержали 
и в Совете по правам человека при 
президенте РФ.  

На 17 % стало больше респоНдеНтов, которые 
считают, что сталиНские репрессии «в какой-то 
степеНи оправдаНы целями и результатами»
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Приватизация 
памяти
9 мая 2015 года по всей стране прошло шествие 
«Бессмертного полка» — потомки фронтовиков вышли 
с их портретами на улицы и площади городов. В Москве, 
по утверждениям организаторов, в акции приняли участие 
более 500 тыс. человек. В последний момент с портретом 
отца-фронтовика к шествию присоединился даже президент 
России Владимир Путин. Авторы оригинальной идеи 
акции заявили об излишней политизации мемориального 
шествия. The New Times разбирался, как гражданская 
инициатива «Бессмертный полк» превратилась 
в политический инструмент и коммерческое предприятие

текст: Антон Баев, Дмитрий Ребров

к
ак-то раз в родном го-
роде 9 Мая мы вышли 
на парад и увидели, 
что идут две колон-
ны: в первой — чле-
ны партий, чиновни-
ки, спортсмены, а во 

второй — маленькой такой — идут 
ветераны. Мы огорчились и через не-
которое время решили, что нужно 
что-то делать», — рассказывает один 
из авторов идеи, томский рекламщик 
Игорь Дмитриев. В 2012 году он со сво-

ими коллегами по холдингу «Томская 
Медиа Группа» решил организовать 
собственное шествие с портретами 
родственников, воевавших на фронте, 
но не доживших до очередного юби-
лея победы. «Наши деды — фронтови-
ки, их уже нет с нами, а сам праздник 
стал таким громким, «трескучим», что 
для души в нем почти ничего не оста-
лось», — говорит Сергей Колотовкин, 
второй из отцов-основателей акции.

Тема получила развитие. Чтобы со-
брать людей на шествие «Бессмертно-

го полка», друзья сделали небольшие 
видео ролики, разместили их на мест-
ных телеканалах и договорились с мэ-
рией, что власти разрешат им пройти 
собственной колонной в День Победы. 
«В первый год мы просили дать нам 
место на 500 человек, нам дали на 200 
человек, а пришло 6 тысяч», — расска-
зывает Сергей.

Вскоре за Томском потянулись и дру-
гие города. «Мы по работе часто мота-
лись по стране, разговаривали с другими 
медийщиками. Предлагали им эту тему, ф
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«Тем, кТо спрашивал, в чем соль, где деньги, 
мы оТвечали: мол, у Тебя дед воевал? 
Тогда какие деньги?»

они соглашались», — по словам Дми-
триева, все это держалось на голом энту-
зиазме. «Тем, кто спрашивал, в чем соль, 
где деньги, мы отвечали, мол, у тебя дед 
воевал? Тогда какие деньги?» — под-
черкивает он. Акция задумывалась, да 
и до сих пор проводится в большинстве 
городов страны как некоммерческая, не-
политическая и негосударственная (это 
закреплено в уставе). Город за городом 
к движению присоединились десятки 
населенных пунктов: Ачинск, Курган, 
Луга, Екатеринбург, Барнаул, Санкт-
Петербург… В 2013 году шествие впервые 
состоялось в Москве. «Мы встречались 
со столичным координатором Николаем 
Земцовым, у него отец воевал, он хотел 
заниматься этим», — говорит Дмитриев. 
Однако позже между московским шта-
бом полка и лидерами движения в Том-
ске произошел разрыв.

«В определении акции я согласен со 
всеми словами, кроме одного — «него-
сударственная». Такая акция не может 
проводиться без участия государствен-
ной власти», — говорит теперь сам 
Земцов. В беседе с корреспондентом 
NT он подчеркнул, что оставляет за 
собой право проводить шествие в том 
формате, в котором считает нужным: 
«Акция — как песня: слова одни и те 
же, а исполнения разные. Теперь каж-
дый поет ее по-своему. Томичи в ли-
рическом стиле, а мы в стиле марша».

«У нас всегда был контакт с государ-
ственными органами, но сейчас нас 
пытаются накрыть вертикалью и пре-
вратить марш памяти и скорби в тот 
самый официоз, от которого мы хотели 
уйти», — уверен Сергей Колотовкин. Те-
перь Николай Земцов отрицает органи-
зационную связь с томским проектом: 
«Да, мы общались с ребятами, но мы 
скорее переняли эту традицию у Тюме-
ни». По его словам, «Бессмертный полк. 
Москва» с самого начала планировал-

ся как отдельная организация. Однако 
переписка, имеющаяся в распоряжении 
редакции, говорит об обратном.

человек сисТемы
По словам Григория Куниса, руково-
дителя петербургского штаба акции, 
на несовместимость методов Земцова 
с первоначальным форматом москов-
скому координатору он указывал еще 
около двух лет назад, на что тот отве-
чал лишь: «В Москве ничего без денег 
не сделаешь». «Мы с ним несколько 
раз встречались, но я понял, что у нас 
кардинально отличаются подходы», — 
резюмирует Кунис, который в 2013 
году раскритиковал методы столич-
ного коллеги в письме к остальным 
координаторам. «Он — человек, встро-
енный в систему, это прямо говорит, 
а главное — действует как чиновник 
и распределитель ресурсов», — описал 
Земцова в переписке Кунис.

При личной встрече Земцов тогда 
же объявил петербургскому активи-
сту, что в будущем все продвижение 
акции он собирается осуществлять за 
счет мэрии, а спустя два месяца, 21 
февраля 2014 года, оказался исключен-
ным из состава координаторов «Бес-
смертного полка» 20 голосами из 23. 
«За вами выбор, что для вас важнее — 
общее дело памяти или ваши личные 
амбиции», — писали Земцову коллеги. 
Ему предлагалось «вернуть москвичам 
возможность вписать историю своего 
солдата в общероссийскую летопись», 
для чего восстановить во всех соз-
данных им группах во всех соцсетях 
ссылки на сайт общероссийского пол-
ка (www.moypolk.ru), отказаться от ис-
пользования во всех информацион-
ных материалах полка словосочетаний 
«проходит при поддержке», «партнер 
проекта», «организатор», «спонсор» 
и т. п., поскольку это противоречит 

«Бессмертный полк» в Москве. Более 500 тыс. жителей столицы прошли по Красной 

площади с портретами фронтовиков, Москва, 9 мая 2015 года
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Уставу полка, а также «отказаться от по-
зиционирования себя как руководителя 
движения «Бес смертный полк. Москва» 
и от употребления терминологии, са-
мим звучанием, написанием, трактов-
кой отделяющих Москву от других го-
родов Российской Федерации».

Однако Земцов избранную стра-
тегию менять не стал. В ответ на де-
марш соратников 27 марта 2014 (по 
данным ЕГРЮЛ) он зарегистрировал 
собственный проект «Бессмертный 
полк. Москва» и начал работать от-
дельно от томского штаба. У его ре-
гиональной патриотической обще-
ственной организации свой сайт, свой 
телефонный узел, выделенный МГТС, 
и свои партнеры. Какое-то время оба 
проекта сосуществовали параллельно, 
но без видимых конфликтов.

Президентский марш
30 апреля журналисты томского не-
зависимого канала ТВ-2, недавно пре-
кратившего свое эфирное вещание 
после конфликта с государственными 
ведомствами, и один из авторов акции 
Сергей Лапенков обвинили москов-
ских организаторов в политизации 
и перехвате проекта. Главный вопрос, 
который вызывает у них деятельность 
организации «Бессмертный полк. Мо-
сква», — это участие власти. О под-
держке московского шествия заявили 
и Общероссийский народный фронт, 
и мэрия Москвы, и президент. ОНФ 
и Общественная палата при президен-
те выступили как со-заявители акции. 
«Сотрудничество с мэрией увеличива-
ет эффективность организации, наивно 
думать, что можно что-то провести, не 
имея синергию с какими-то структура-
ми государственными, а участие пре-
зидента вывело акцию на федераль-
ный уровень», — парирует Земцов. 
По его словам, сотрудничество с ОНФ 

и президентом позволило акции прой-
ти прямо по Красной площади. «Вы 
никогда не проведете 500-тысячное 
шествие по центру Москвы без под-
держки властей», — подчеркивает он.

«Мы всегда старались демонстриро-
вать, что полк вне политики, вне убеж-
дений, он должен объединять. Дохо-
дит до того, что мы из наших групп 
удаляем сообщения и либералов, 
и ура-патриотов. Мы ни за кого, ни за 
первых, ни за вторых», — утверждает 
Сергей Колотовкин.

В беседе с корреспондентом NT 
Земцов подтвердил, что первые при-
знаки того, что президент может по-
сетить шествие, появились еще за 
месяц до юбилея, но решился вопрос 
только накануне проведения акции. 

Этому предшествовали многочислен-
ные согласования с администрацией 
президента, московской мэрией и си-
ловиками. Сотрудничества искал сам 
Земцов, но с какого-то момента судь-
ба мероприятия оказалась уже в ру-
ках федерального руководства. «Меня 
просто вызывали на консультации, но 
я не слишком понимал, как эти меха-
низмы действуют, как вращаются ше-
стеренки власти. Впрочем, на проход 
по Красной площади добро давал сам 
президент, и после того, как нам раз-
решили выйти туда, стало ясно, что, 
возможно, и он сам примет участие 
в шествии», — говорит руководитель 
московского «полка».

За некоторое время до этого его ор-
ганизация получила грант от москов-

ских властей в размере 1,5 млн рублей: 
«У нас есть команда, которая работает 
над проектом, выделенных денег хва-
тило на 4–5 месяцев работы», — говорит 
Земцов, рассчитывающий, что и в буду-
щем государство не бросит «полк» без 
материальной поддержки: «Ни на какие 
деньги, кроме государственных, орга-
низация существовать не может».

Региональные отделения «томской 
ветви» уверяют, что их координаторы 
работают бесплатно и стараются не 
просить у властей денег. «Мы все де-
лаем на добровольческих началах. Гу-
бернатор Ленинградской области сам 
принимает участие, но старается со-
хранить формат акции, он лично дает 
указания чиновникам, чтобы не было 
никаких лозунгов, политики, официоза 

и принудиловки», — говорит Евгений 
Голуб, руководитель проекта в городе 
Луге. «Иногда мы связываемся с мест-
ными предпринимателями, чтобы они 
обеспечили изготовление плакатов 
с портретами фронтовиков по себе-
стоимости, но деньги за каждый та-
кой плакат люди платят сами. Потому 
что это личная история, и инициативу 
проявить должен сам гражданин: най-
ти фотографию, дойти до фотоцентра, 
заплатить за это 300 рублей, мы стара-
емся избегать полной халявы», — под-
черкивает он.

Память на Продажу
Устав акции запрещает не только поли-
тическую риторику, излишнее государ-
ственное участие (акция должна оста-

«акция как Песня: слова одни и те же, 
а исПолнения разные. теПерь каждый Поет ее 
По-своему. томичи в лирическом стиле,  
а мы — в стиле марша»
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ваться «гражданской инициативой»), 
но и коммерциализацию шествия. 
В 2015-м в Москве городские власти 
взяли на себя значительную часть 
функций по продвижению и органи-
зации «Бессмертного полка», устроен-
ного Земцовым (вплоть до изготовле-
ния портретов фронтовиков бесплатно 
для зарегистрировавшихся москвичей), 
а на сайте акции появились предложе-
ния приобрести сувениры, пилотки, 
футболки с символикой акции от сто-
ронних производителей.

Ссылка на интернет-магазин пар-
тнеров прячется в подменю «Оформле-
ние шествия». Первая ссылка — на сайт 
магазина «Полк 1945». Кружки, значки, 
пилотки. Никакой юридической инфор-
мации о владельце сайта в интернете 
найти не удалось, сам Земцов призна-
ется, что фирма принадлежит «дру-
зьям». За несколько дней праздника 
эта ссылка была одной из 10 в перечне 
компаний-«партнеров», как утвержда-
ет сам Земцов, но уже накануне 9 мая 
многие из них сняли свои ссылки, не 
справившись с потоком клиентов. Тут 
же ссылка на оптового производите-
ля. Разница между покупкой пилоток 
оптом и магазином партнера — более 
чем 100 % (около 150 руб. за штуку в за-
висимости от размера партии и 400 руб. 
за штуку соответственно).

«Я уверен, что Земцов — человек, ко-
торый во всем будет искать дивиденды, 
он ищет рыбку в мутной воде», — сказал 
NT Кунис. «С дальнейшим превраще-
нием этого праздника в формальный 
праздник люди перестанут выходить 
на марш, мы же хотим сохранить его 
как традицию, но если выйдет так, что 
формат его изменится и мы не сможем 
в нем участвовать, будем просто ходить 
по городу с портретами своих дедов, 
а на шествие пусть будут ходить те, кто 
любит заниматься самопиаром». 

«Освоенные»  слезы

В этой истории есть все, к чему мы так 
привыкли за минувшее пятнадцатилетие: 
и рейдерский захват, и раcпил казенного 
бабла, и пиар Путина, и просто идиотизм.
Но речь, увы, не об отжатом металлургиче-
ском комбинате или очередной распиленной 
казенной программе «по воспитанию па-
триотизма», пропади они пропадом, — речь 
о том, как в Кремле «освоили» уникальный 
душевный подъем, выведший 9 мая на улицы 
Москвы полмиллиона россиян.
Тоска, братцы.
Тоска, потому что «Бессмертный полк», 
придуманный томскими журналистами, — 
был (а может быть, и остается) редчайшим 
шансом страны на человеческое единство!
Ибо у нас нет другого такого дня, как нет 
вообще ничего, что связывало бы нас всех. 
Нет и близко никакой национальной идеи; 
нет ни общей религии, ни общего пред-
ставления о прошлом или желательном 
будущем… Ни общего языка, ни общего 
понятийного аппарата даже…
Что нас объединяет? Территория прожива-
ния? Паспорт? Но российский паспорт есть 
у Депардье…
И вот, оказывается, единственный истинный 
общий знаменатель — эти люди на портре-
тах. Победители в той немыслимой по тра-
гизму войне.
«Наши мертвые нас не оставят в беде…»
Не оставили.

Дали нам шанс спустя десятилетия снова 
почувствовать себя великой общностью — 
людьми, намертво связанными с этой 
землей и историей, а не «патриотами», 
«либералами», бизнесовой элитой, бюд-
жетниками, удачниками и неудачниками, 
чеченцами, татарами…
Деды последнего бомжа и первого (в спи-
ске «Форбс») члена кооператива «Озеро» 
могли воевать и погибать рядом. Какая 
уникальная точка для национального спла-
ва! И какой шанс, если вдуматься.
Но правящие единороссы не заме-
тили этого шанса, а заметили только 
электоральные перспективы «Бессмерт­
ного полка». И искренне, наверное, 
удивились тому, что накануне юбилея 
Победы все это еще не конвертировано ни 
во что стоящее типа бабла, карьеры или 
пиара.
Они привычно отжали успешный бренд — 
и взялись за дело.
А ближе к дате решили не изобретать 
велосипед — и 9 мая привычно свезли 
людей с чужими портретами по разна-
рядке, как свозили их на Поклонную гору, 
на митинги за Путина или Собянина…
Никакой разнарядки в тот день, разумеет-
ся, не требовалось (сотни тысяч россиян 
пришли с портретами своих близких сами), 
но куда ж девать рефлексы?
Ну и Путин, разумеется. Он встал под теле-
камеры в первый ряд и, как услужливо 
написали СМИ, возглавил «Бессмертный 
полк» с портретом воевавшего отца. Воз-
главил, понимаете?
И полмиллиона россиян в одну секунду 
стали массовкой в очередном политиче-
ском спектакле.
И то, что могло объединить нас, снова нас 
раскололо. 

 мНЕНИЕ

текст: Виктор Шендерович
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Разделяй 
и властвуй
Политические риски, которые продуцирует российская 
власть, делают элиты беднее. Но элиты не объединяются 
для противостояния власти. Почему?

текст: Сергей Гуриев, профессор экономики Sciences Po, Париж
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Разделяй 
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же очевидно: ны-
нешний прези-
де н т с к и й с р о к 
Владимира Пути-
на вряд ли будет 
успешным с точки 
зрения экономики.

По прогнозам его многолетнего 
(2000–2011 годы) министра финан-
сов Алексея Кудрина, средний темп 
роста российской экономики в тече-
ние этих шести лет будет на уровне 
1,5 % в год, тогда как мировая эконо-
мика растет на 3 % и более. И это — 
оптимистический прогноз, дру-
гие — хуже. Сам Путин уже дважды 
за последнее время заявлял, что его 
майские (2012 года) указы, преду-
сматривающие рост доходов и соци-
альной защищенности граждан, вы-
полнены не будут*. 

Это неудивительно — курс на изо-
ляцию, ухудшение инвестиционного 
климата, борьба со свободой и конку-
ренцией — все это несовместимо с за-
ложенными в майских указах темпами 
экономического роста. А без экономи-
ческого роста нет средств и на выпол-
нение социальных обязательств.

Такого рода подсчеты заставляют 
задуматься о том, почему проваль-
ная экономическая политика не при-
водит к потере поддержки Путина. 
Как показал в своей работе американ-
ский политолог Дэн Тризман**, в де-
вяностых и нулевых президентские 
рейтинги в России сильно коррели-
ровали с экономическими показате-

лями. Российские власти фактически 
заключили с обществом негласный 
«социальный контракт»: неподотчет-
ность власти в обмен на экономиче-
ский рост. Что же пришло на смену 
этому контракту теперь, когда стало 
понятно, что роста нет, и нет даже 
никакой убедительной экономиче-
ской стратегии его возобновления?

ИнформацИонная  
блокада
В отношении обычных граждан вла-
сти прибегли к испытанным сред-
ствам — массированной пропаганде 
(подпитываемой агрессивной внеш-
ней политикой) плюс цензуре аль-
тернативных точек зрения. Просто-

му российскому гражданину трудно 
разобраться, насколько экономиче-
ские трудности связаны с неспособ-
ностью или нежеланием властей 
создать условия для экономического 
роста — или объясняются внешними 
проблемами (в том числе заговором 
внешних врагов против России). Судя 
по тому, сколько усилий управление 
внутренней политики Администра-
ции президента тратит на пропа-
ганду и цензуру, российские власти 

понимают, что без информационной 
блокады поддержка большинства 
может исчезнуть очень быстро.

Конечно, российским властям пока 
далеко до Китая, где только в интернет-
цензуре занято около двух миллионов 
человек. Казалось бы, почему в Китае 
с его впечатляющими темпами эконо-
мического роста власти боятся полити-
ческих свобод? На этот вопрос отвечает 
статья Martinez-Bravo, Monica, Gerard 
Padró i Miquel, Nancy Qian and Yang Yao 
«Elections in China» (2014), авторы кото-
рой показывают, что и в Китае введение 
выборов (на местном уровне) приводит 
к снижению коррупции и меньшему 
неравенству в доходах. В этом смысле 
китайские власти понимают, что демо-

кратизация если и не приведет к немед-
ленной смене власти, то существенно 
ограничит их возможности обогащения 
за счет простых граждан.

цена для элИты
Но самый интересный вопрос — это, 
конечно, поведение элиты. Россий-
ские активы сегодня оцениваются 
вдвое дешевле, чем сопоставимые 
активы в развивающихся странах. 
Например, российские компании, 
входящие в индекс MSCI Russia, тор-
гуются по показателю price/book (со-
отношение рыночной цены активов 
к балансовой) на уровне 1,8. Такое же 
соотношение для китайских компа-
ний (MSCI China) — 3,4, бразильских 
(MSCI Brazil) — 3,7, индийских (MSCI 
India) — 6,6. Это значит, что если бы 

еслИ бы те же самые актИвы прИнадлежалИ 
не россИйской, а, скажем, бразИльской 
компанИИ, то онИ стоИлИ бы вдвое дороже, 
а ИндИйской — в 3,5 раза дороже

* Если быть точным, он сказал, что майские указы будут выполнены, но сроки их выполнения 

сдвигаются. Но вся суть майских указов заключалась в том, что они включали в себя достижение 

определенных количественных показателей к определенным срокам — поэтому без фиксирования 

сроков эти указы бессодержательны. 

** Daniel Treisman (2011). «Presidential Popularity in a Hybrid Regime: Russia under Yeltsin and Putin», 

American Journal of Political Science. 55(3), стр. 590–609.
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те же самые активы принадлежа-
ли не российской, а, скажем, бра-
зильской компании, то они стоили 
бы вдвое дороже, а индийской — 
в 3,5 раза дороже.

Что означает такой дисконт для бо-
гатейших россиян? В марте 2015 года 
американский журнал Forbes насчи-
тал 88 россиян-миллиардеров. Их 
суммарное состояние Forbes оцени-
вает в $337 млрд, почти все эти день-
ги инвестированы в российские ак-
тивы — по сегодняшнему курсу это 
четверть годового российского ВВП. 
Но если бы российские активы сто-
или столько же, сколько стоят, на-
пример, бразильские, то у россий-
ских миллиардеров было бы на $350 
млрд больше.

То же самое можно сказать и 
о  богатейших 150 тысячах россиян. 
По данным World Wealth Report, при-
мерно столько в России high net worth 
individuals (HNWI) — людей, которые 
имеют свободные средства в размере 
как минимум $1 млн (в среднем — 
около $3 млн на человека). Нет на-
дежных данных о том, какую долю 
своих активов богатые россияне дер-
жат в российских активах, но можно 
предположить, что и они стали бы 
богаче на сотни миллиардов долла-
ров — если бы российские политиче-
ские риски были хотя бы на уровне 
бразильских.

Впрочем, дело не только в оцен-
ке активов. Непредсказуемость по-
ведения власти из количественной 
категории перешла в качественную. 
У активного класса фактически укра-
ли будущее. Власти перестали даже 
делать вид, что у них есть долго-
срочная стратегия развития страны. 
О той же «Стратегии-2020» (разрабо-
танной в 2011 году) никто не вспоми-
нает — и о новых стратегических до-

кументах речи даже не идет. Такой 
уровень неопределенности не по-
зволяет заниматься долгосрочны-
ми проектами, что, в свою очередь, 
подрывает возможности не только 
для зарабатывания денег, но и для 
самореализации активного класса.

Это особенно обидно именно сей-
час, когда глобальная экономика 
располагает огромными, беспреце-
дентно дешевыми инвестиционны-
ми ресурсами. Нулевые процентные 
ставки в Америке и Европе застав-
ляют капитал искать новые возмож-
ности. Например, в апреле Мексика 
(страна с аналогичным России уров-
нем развития) разместила евроо-
блигации со сроком погашения сто 

лет. Если бы не политические риски, 
у России были бы все шансы на эко-
номическое чудо.

СТрах пЕрЕМЕн
Абсолютное большинство представи-
телей российской элиты понимает, 
что без политических изменений не 
будет ни реформ, ни экономическо-
го роста. С другой стороны, многие 
из них считают, что смена режима 
будет турбулентной и будет сопрово-
ждаться серьезными экономически-
ми потрясениями, включая, возмож-
но, и экспроприацию сегодняшних 
собственников. Тех, кто боится сме-
ны режима, можно разделить на две 
группы. Во-первых, это сторонники 
теории «меньшего зла» — представ-
ления, что в России не найдется ком-

петентной замены сегодняшней вла-
сти. Во-вторых, это те, кто понимают, 
что сегодняшние власти доброволь-
но не уйдут и будут применять наси-
лие для защиты своих интересов.

Первая группа боится смены ре-
жима потому, что не понимает, что 
именно произойдет в случае смены 
власти — с какой программой высту-
пает оппозиция и какие люди будут 
реализовывать эту программу. Вот 
почему так важен не только резуль-
тат, но и сам процесс объединения 
демократических сил — ведь в про-
цессе объединения будут определе-
ны общие принципы развития стра-
ны и проведены праймериз лидеров 
оппозиции. В любом случае теория 

«меньшего зла» теряет сторонников 
по мере того, как становится все яс-
нее: сегодняшние власти не хотят 
или не могут заниматься экономиче-
скими реформами — зато регулярно 
предпринимают контрпродуктив-
ные с экономической точки зрения 
действия (например, эмбарго импор-
та продовольствия или конфискацию 
накопительных пенсий).

Вторая группа исходит из того, что 
власть будет использовать насилие, 
даже когда всем будет ясно, что она 
непопулярна и должна уйти. В этом 
случае смена режима может очень 
дорого обойтись и стране в целом, 
и элите в частности. Но из этого од-
нозначно следует и то, что чем ско-
рее наступят изменения, тем мень-
ше будут потери. И, напротив, чем 

нЕпрЕдСказуЕМоСТь повЕдЕния влаСТи 
из количЕСТвЕнной каТЕгории пЕрЕшла 
в качЕСТвЕнную. у акТивного клаССа 
факТичЕСки украли будущЕЕ
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дольше просуществует режим, чем 
больше преступлений он совершит, 
тем более ожесточенно он будет со-
противляться.

Что делать?
Власти, безусловно, озабочены не-
избежной потерей поддержки среди 
элит и используют стандартные ин-
струменты «разделяй и властвуй»*. 
Российские элиты неоднородны. 
Различные их представители дей-
ствуют по-разному. Их выбор хорошо 
описывается в работе знаменито-
го экономиста Альберта Хиршмана 
«Exit, voice and loyalty» — «Эмиграция, 
протест, лояльность»**. 

лояльность как выбор
Часть членов элиты выбирает лояль-
ность. Это может объясняться тем, что 
у них нет обратного пути — например, 
потому, что они совершили серьезные 
преступления и вряд ли могут остаться 
на свободе после смены режима. Другое 
объяснение — у тех, кто непричастен 
к преступлениям режима, — вполне ра-
циональное. Работая сейчас в государ-
ственном или окологосударственном 
бизнесе, они могут накопить серьезные 
ресурсы, которые пригодятся в буду-
щем — например, для того, чтобы при-
нять участие в приватизации, неизбеж-
ной после смены режима.

Протест и его Последствия
Вторая — совсем немногочислен-
ная — часть элиты предпочитает ак-
тивно участвовать в оппозиционной 
деятельности. Их роль крайне важ-
на — ведь они могут внести вклад 
в формулировку программы реформ 
после смены режима и тем самым 
снизить неопределенность для дру-
гих членов элиты.

Для тех, кто сотрудничает с оппо-
зицией, у властей есть несколько ин-
струментов. Во-первых, это репрес-
сии — с тем, чтобы запугать других. 
Во-вторых, это цензура — с тем, что-
бы продемонстрировать оппозицио-
нерам бесполезность их деятельно-
сти. В-третьих, это «экономические 

санкции». Проведенная во второй по-
ловине нулевых годов национализа-
ция привела к тому, что государство 
сегодня контролирует все командные 
высоты в экономике — и использует 
свой контроль над экономикой в по-
литических целях. Поэтому любой 
бизнесмен понимает: если он зани-

мается оппозиционной политикой, 
он рискует потерять бизнес, ставя 
под удар не только свои доходы, но 
и рабочие места своих сотрудников.

Эмиграция
Наконец, третья группа выбирает 
«exit» — отъезд, уход во «внутреннюю 
эмиграцию» или вывоз капитала. В пер-
вую очередь это делают именно те про-
фессионалы, чей человеческий капитал 
конкурентоспособен на международ-
ном рынке труда, — и именно те пред-
приниматели, которые умеют делать 
бизнес не только в России, но и за ее 
пределами. В краткосрочной перспек-
тиве это, безусловно, в интересах ре-
жима. Казалось бы, потеря конкуренто-

способного капитала и человеческого 
капитала еще больше снижает шансы 
на возобновление экономического ро-
ста. Еще Монтескье и Адам Смит счи-
тали, что отток движимого имущества 
должен ограничивать произвол пра-
вительств. Но это верно лишь для тех 
режимов, которые стремятся к эконо-
мическому росту (в случае, например, 
внешней военной угрозы — или в рам-
ках вышеупомянутого «социального 
контракта нулевых годов»). Сегодня 
основной фронт борьбы за выживание 
режима — не экономический, а инфор-
мационный. Режим уже не рассчитыва-
ет на экономический рост. Его главная 
задача — не дать элите рассказать про-
стым гражданам о некомпетентности 
власти и вытекающей отсюда необходи-
мости смены режима***. 

власти, безусловно, озабоЧены неизбежной 
Потерей Поддержки среди Элит и исПользуют 
стандартные инструменты «разделяй 
и властвуй»

* Теория современных автократий, использующих пропаганду, цензуру, и подкуп элит, рассма-

тривается в работе: Guriev, Sergei, and Daniel Treisman (2015) «How Modern Dictators Survive: 

An Informational Theory of the New Authoritarianism». NBER Working Paper 21136, National Bureau 

of Economic Research, Cambridge, MA. 

** Альберт Хиршман. Выход, голос и верность: реакция на упадок фирм, организаций и государств: 

Пер. с англ. — М.: Фонд Либеральная миссия; Новое изд-во, 2009 год.  

*** Недавно на научной конференции по политической экономии один из выступающих рассказал 

старый советский анекдот: «На кремлевской стене появилась надпись «Хрущев — дурак!» Злоу-

мышленник был пойман и осужден на 41 год: 1 год — за порчу имущества и 40 лет — за разглаше-

ние государственной тайны». >
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С другой стороны, в долгосрочной 
перспективе exit — это необязатель-
но  плохо.  Как  показывает  пример 
стран Восточной Европы и Балтии, 
сильная  диаспора  с  опытом жизни 
и работы на Западе может сыграть 
важную роль после смены режима. 
В уже упомянутой статье Хиршман 
детально обсуждает стимулы авто-
кратий  к  выталкиванию  несоглас-
ных,  подчеркивая,  что  эмиграция 
из  недемократических  Греции,  Ис-
пании и Португалии в конце концов 
внесла  положительный  вклад  в  их 
последующую демократизацию. Как 
показывают  современные  эконо-
метрические исследования*,  это не 
просто частный случай нескольких 
европейских  стран,  а  закономер-
ность  для  большинства  развиваю-
щихся экономик.
Выбор между exit, voice и loyalty как 
раз  и  объясняет  то,  почему  элиты 
не  объединяются  против  режима. 
Хотя смена режима — в интересах 
элиты  в  целом,  каждому  конкрет-
ному  предпринимателю  и  про-
фессионалу  выгоднее  стратегия 
loyalty или exit. Каждый, кто присо-
единится  к  оппозиции  сейчас,  во-
первых,  потеряет  доходы  и  богат-
ство  (вследствие  «экономических 
санкций»  режима),  а  то  и  свободу, 
во-вторых,  не  обязательно  сможет 
внести  существенный  вклад  в  по-
беду оппозиции (вследствие цензу-
ры  и  сегодняшней  малочисленно-
сти  оппозиции).  В  некотором  роде 
речь  идет  об  обычной  проблеме 
коллективного  действия  («пробле-
ме  безбилетника»).  В  своей  книге 
«Логика  коллективных  действий: 
Общественные  блага  и  теория 
групп»  1965  года  Мансур  Олсон 
описал  целый  ряд  ситуаций,  при 
которых действия каждого конкрет-

ного  члена  группы  в  своих  инди-
видуальных  интересах,  приводят 
к тому, что группа в целом (и каж-
дый ее член) проигрывает. В неко-
тором роде это «закон Освенцима»: 

если  все  заключенные  восстанут, 
они  конечно  справятся  с  несколь-
кими сотнями охранников. Но пер-
вые восставшие, безусловно, погиб-
нут —  а  ведь  мизерные,  но  шансы 

каждЫй, кТо присоЕдиниТся к оппозиции 
сЕйчас, во-пЕрвЫх, поТЕряЕТ доходЫ и богаТсТво, 
а То и свободу, во-вТорЫх, нЕ обязаТЕльно 
сМожЕТ внЕсТи сущЕсТвЕннЫй вклад в побЕду 
оппозиции

* Docquier, Frédéric, Elisabetta Lodigiani, Hillel Rapoport, and Maurice Schiff (2015) «Emigration 

and Democracy», World Bank Policy Research Working Paper 5557. 
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дожить до конца войны у узников 
Освенцима были. Сегодня речь не 
идет о потере жизни (хотя убийство 
Немцова, судя по всему, было свя-
зано именно с его оппозиционной 
деятельностью), но и относитель-
ный выигрыш от противодействия 
режиму не так велик. Выбирая стра-
тегию loyalty или exit, каждый инди-
видуальный предприниматель или 
профессионал знает, что он может 
спокойно дождаться смены режи-
ма — пусть и за счет упущенных 
возможностей для страны в целом.

Чем все это конЧится?
Означает ли это, что режим вечен 
или что Россия никогда не сможет 
стать демократической и процве-
тающей страной? Конечно, нет. Все 

демократические страны раньше 
были недемократическими. Все не-
коррумпированные страны раньше 
были коррумпированными. Все бо-
гатые страны раньше были бедны-
ми. Например, в конце 1980-х никто 
не думал, что генерал Пиночет по-
теряет власть в Чили — и что после 
его ухода страна будет развивать-
ся еще быстрее. И тем не менее это 
произошло.

В России есть целый ряд факто-
ров, которые не способствуют ско-
рой демократизации. Во-первых, 
это отсутствие доверия друг к дру-
гу — в том числе и вследствие опыта 
репрессий и доносов при коммуни-
стическом режиме. Отсутствие до-
верия — это серьезная проблема при 
координации действий различных 

представителей элит. Во-вторых, 
это и плохая репутация демокра-
тических и рыночных реформ, про-
ведение которых совпало с рецесси-
ей (спад в экономике начался еще 
до начала реформ) и низкими цена-
ми на нефть. В-третьих, это и дра-
матическая история ХХ века, кото-
рая создала очень низкие ожидания 
от власти — «пусть воруют, лишь 
бы не убивали». Но есть и факторы, 
работающие в обратную сторону, — 
высокий уровень образования, ра-
стущий доступ к информации, осве-
домленность о достижениях других 
стран. Так или иначе, Россия станет 
демократической страной с настоя-
щей рыночной экономикой — и каж-
дый может решить, какой вклад он 
хочет внести в этот процесс. 
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Перемена мест  слагаемых

текст: Алена Солнцева
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Мужчины 

в вымышленной 

республике Бубун 

считают насилие 

естественной частью 

своей жизни

В сатирическом фильме Риада Саттуфа  
«Джеки в царстве женщин» мужчины носят хиджабы, 

находясь в полной зависимости от женщин 
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Р
ежиссер фильма Риад 
Саттуф — по происхожде-
нию суннит из Сирии, 
так что знает об угне-
тении одного пола дру-
гим не понаслышке. Как 
художник-карикатурист, 

он иллюстрирует еженедельную юмо-
ристическую колонку в ставшем тра-
гически известным французском са-
тирическом журнале «Шарли Эбдо». 
Совпадение это или нет, но свой ан-
титоталитарный фильм он снимал 
на родине Сталина — в грузинском 
Гори. «В этой стране осталось мно-
жество пережитков коммунистиче-
ского режима наряду с потрясающе 
яркой природой», — комментирует 
он свой выбор.

ВеРность бубунским
тРадициям
«Джеки в царстве женщин» — это ти-
раноборческий бурлеск, где главным 
признаком тоталитаризма оказывает-
ся жесткое разделение половых ролей. 
Как принято в архаических обществах, 
половая принадлежность предопреде-
ляет образ жизни каждого человека, 
его место в обществе и перспективы. 
«обычаи и суеверия наделяют один пол 
силой, чтобы возвыситься над другим, 
любая свобода пресекается. Вот что 
делает жизнь в традиционных обще-
ствах совершенно невыносимой», — 
уверен режиссер. Для большей вы-
разительности Риад Саттуф поменял 
местами мужчин и женщин. В На-
родной демократической республике 
Бубун правят женщины. В их руках 
сила и оружие, они занимаются поли-
тикой, войной, деньгами, в то время 
как мужчины готовят еду, покупают 
домашние припасы и мечтают найти 
себе жену из военных.

Бубун — диктатура, где все жители 
делятся на нищих и благородных. Ни-
щие живут в одинаковых домах, носят 
одинаковую одежду и жрут дерьмо (в 
буквальном смысле), а благородные полу-
чают дополнительные блага. однако и те, 
и другие зависят от воли ветхой, но власт-
ной правительницы, которую называют 
Генералом. Генерал блюдет традиции 
и строит жизнь по тем же законам, как ее 
мать и мать матери, а несогласных лично 
расстреливает или публично вешает.

Главный герой, привлекательный 
и скромный юноша Джеки, мечтает 

жениться на дочери Генерала — Пол-
ковнице, которую он видел только 
по телевизору. Злые родственники ли-
шают его единственного шанса попасть 
на Большой Бубунский бал, и тогда он 
решается на бунт. В этом ему помогает 
его родственник-диссидент, мечтающий 
убежать за границу, где мужчины сво-
бодны от домашнего рабства. Переодев-
шись в женскую, то есть военную форму, 
Джеки проникает во дворец, встречается 
с Полковницей, пленяет ее, но тут выяс-
няется, что за стенами дворца хранятся 
неожиданные секреты. Чтобы не рас-
крывать тайну совершенно неожидан-
ного и очень эффектного финала, скажу 
только, что «любовь не имеет пола».

ПолоВая сатиРа
Джеки, будучи существом романтиче-
ским, поначалу наивен и послушен, 
выполняет все приказы, свято верит 
во все, что рассказывает телевизор, 
а любое нарушение обычного течения 

соВПадение это 
или нет, но сВой 
антитоталитаРный 
фильм РежиссеР 
снимал на Родине 
сталина — 
В гРузинском гоРи 

Героини фильма «Джеки в царстве женщин» усердно постигают тонкости военного 

дела (Полковница — Шарлотта Генсбур)
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дел вызывает у него ужас. «Богохуль-
ство!» — пугается он. Он не сопротив-
ляется насилию, считая его естествен-
ной частью своей жизни.

Для Риада Саттуфа «Джеки в цар-
стве женщин» — второй фильм. Его ки-
нодебют «Красивые парни» (2009 год) 
получил премию «Сезар» и был хоро-
шо принят критикой. Это была история 
сексуального становления подростка, 
который еще не понимает, что ему де-
лать со своими желаниями.

В новой картине в главной роли за-
нят тот же Венсан Лакост из «Красивых 
парней», а в партнеры к нему попали 
такие известные персонажи, как бес-
страшная актриса Шарлотта Генсбур, 
которая сыграла Полковницу, и режис-
сер Мишель Хазанавичус (автор филь-
ма «Артист») — ему досталась роль до-
брого дядюшки героя.

Вопросы пола как основа для поли-
тической сатиры — явление пока еще 
не слишком распространенное (хотя 
в революционной России 1920-х годов 
с ее неостановленным тогда еще аван-
гардизмом «половой вопрос» во многих 
произведениях искусства решался по-
рой довольно радикально). Но для Ри-
ада Саттуфа, который провел детство 
в сирийской деревне, очевидно: власть 
одного пола над другим, ограничения 
свободы сексуальности — это посяга-
тельство и на духовную свободу.

секс сегодня
Гендерный вопрос — один из самых бо-
лезненных и актуальных в модернизи-
руемых обществах. Дело не только в пра-
ве на выбор партнера и в гражданских 
правах секс-меньшинств, хотя именно 
эта тема чаще всего становится тем 
оселком, на котором заканчивается то-
лерантность. Сексуальность и половая 
принадлежность оказались — для боль-

Предметом 

воздыханий Джеки 

(Венсан Лакост) 

становится молодая 

Полковница
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шинства совершенно неожиданно — 
столь же зыбкой почвой, что и расовые, 
религиозные и социальные предрас-
судки. На них столь же нелепо строить 
фундамент традиционного общества, 
как на представлениях о божественном 
происхождении власти.

В сегодняшнем мире происходит раз-
витие биологической науки, меняются 
условия зачатия — все эти объектив-
ные процессы, не связанные с усилия-
ми радикальных борцов за гражданские 
свободы, ведут к тому, что размывается 
традиционная сексуальность. Но совре-
менные вызовы поступают так быстро, 
что большинство просто не успевает 
к ним приспособиться, и постсекуляр-
ное общество, в котором искусственно 
возрождаются религиозные устои, яв-
ляется реакцией, в том числе и на это 
нервическое состояние.

На этом фоне появляется легкий, за-
бавный и, безусловно, свободный фильм 
молодого режиссера, так вспоминающе-
го о своем детстве в Сирии 1980-х годов: 
«Семья моего отца жила тогда так же, как 
жили их отцы в XVII, XVIII, XIX веке — 
с той только разницей, что на несколько 
часов в день появлялось электричество. 

Все мои тетки и кузины носили чадру». 
Очевидно, что его собственный опыт 
провоцирует особый интерес к тому, что 
он определяет как «подростковый бунт», 
и к тому, «как молодым поколением ста-
вятся под вопрос (или не ставятся) тра-
диционные и семейные ценности. На-
блюдать, как консервативные системы 
прикладывают все усилия, чтобы по-
мешать задаваться подобными вопроса-
ми, — очень увлекательно».

В России архаическое коллективное 
сознание, которое до поры до времени 
было подспудным, сегодня стало явно 
и членораздельно подавать сигналы 
обществу, призывая к массовому воз-
вращению к традиционным ценностям. 
В этих условиях незатейливая фран-
цузская социальная комедия способна 
спровоцировать интерес к проблемам, 
пока остающимся без внимания. 

для Риада саттуфа, 
котоРый пРовел 
детство в сиРийской 
деРевне, очевидно: 
власть одного 
пола над дРугим, 
огРаничения свободы 
сексуальности — 
это посягательство и 
на духовную свободу

Народ в картине Риада Саттуфа всегда готов выступить под своими знаменами в защиту традиционных бубунских ценностей
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Дайте мне волю
В Театре.doc сыграли премьеру  

спектакля «Болотное дело», приуроченного  
к трехлетию событий 6 мая

Гамаки, абажуры, 

мягкий свет — может 

показаться, что действие 

происходит на дачной 

веранде, а не на пороге 

тюрьмы (актриса  

Марина Бойко)

текст: Ксения Ларина
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П
ремьера «Болотно-
го дела» вновь про-
будила пламенную 
л ю б овь с и ловы х 
структур к искус-
ству театра: в особ­
нячок на Спарта­

ковской потянулись «театра лы 
в штат ском». Накануне и после пре-
мьеры в «доке» побывали участковые, 
пожарные, следователи из уголовного 
розыска и из убойного отдела ЦАО, 
прокуратура, ФСБ, МЧС, несколько 
товарищей без документов, но с пап-
ками и овчарка. В день премьеры за 
углом стоял автозак, а у ворот — авто-
бус с отрядом полицейских. Актеров, 
режиссера и художественного руково-
дителя немного потрясывало, и это со-
всем не было похоже на предпремьер-
ное волнение. Публики было столько, 
что она перемешалась с актерами, 
оставив для игрового пространства 
маленький кусочек сцены. Боялись 
ли в «доке» провокаций, митингов, 
бомб или арестов? Нет, больше все-
го боялись, что им сорвут спектакль, 
придумают очередную «эвакуацию», 
как это уже случилось в Трехпрудном, 
после чего им пришлось искать новое 
помещение. «Болотное дело» сыграли 
6 мая и будут играть еще и еще. Бли-
жайшие показы — 18 и 22 мая. «Не 
дождутся!» — говорит Елена Гремина, 
режиссер спектакля.

«Держитесь!»
Документальную пьесу «Три чет-
верти грусти» драматург из Екате-
ринбурга, ученица Николая Коляды 
Полина Бородина написала на осно-
ве своих многочасовых интервью 
с родными и близкими фигурантов 
«болотного процесса». Никаких имен 
в тексте нет, есть лишь обозначе-

ния — Мать, Сестра, Невеста, Отец, 
Друг. В процессе работы над спекта-
клем отказались и от этого: четыре 
актера (Константин Кожевников, 
Варвара Фаэр, Анастасия Патлай, 
Марина Бойко) играют за всех — 
за мужчин и женщин, за родителей 
и друзей, за невест и братьев. Чтобы 
никому не навредить. «Система на-
столько абсурдна, что непонятно, 
как она будет реагировать на спек-
такль, — призналась Полина Бороди-
на. — Важно, чтобы никакие истории 
не ассоциировались с конкретными 

людьми». В таком максимально за-
шифрованном виде «Болотное дело» 
вышло к зрителю.

Большую часть текста герои про-
износят в зал, раскачиваясь в га-
маках или освобождая от фанти-
ков карамельки, грудой сваленные 
на стол. Берешь карамельку, разво-
рачиваешь обертку, фантик — в одну 
сторону, карамельку — в целлофано-
вый пакетик. Процесс, доведенный 
до автоматизма: в тюрьму нельзя 
передавать конфеты в обертках, си-
гареты — в пачках.

НакаНуНе и После 
Премьеры в «Доке» 
Побывали 
участковые, 
ПожарНые, 
слеДователи 
из уголовНого 
розыска и из 
убойНого отДела Цао, 
Прокуратура, Фсб, мчс, 
Несколько товарищей 
без ДокумеНтов, Но 
с ПаПками и овчарка

Гамаки, конфеты, уютные абажу-
ры с бахромой — это такие приметы 
абсолютно мирной жизни. Словно 
действие происходит на дачной ве-
ранде, где на домашнее чаепитие 
собрались близкие друзья. «Меня 
трясет от слова «Держитесь!» — при-
знается кто­то из персонажей. — Что 
значит «держитесь»? Мы живем! 
Просто к обычным бытовым пробле-
мам прибавились другие: добиться 
свидания, передать передачу, встре-
титься с адвокатом». Вот такая обыч-
ная жизнь — ведь человек привыка-
ет ко всему, даже если тебе кажется, 
что жизнь твоя превратилась в ад.

мы тогДа все забуДем
За время «болотного процесса» в СИЗО 
произошло пять свадеб! Пять!

Мы услышим, какой путь надо 
пройти по кабинетам, чтобы взять 
это разрешение, как происходит сама 
церемония регистрации и как изде-
вательски звучит призыв «Давайте 
оставим молодых наедине». Потому 
что «наедине» они побудут лишь не-
сколько минут, крепко обнявшись 
и сознавая, что находятся под неу-
сыпным прицелом глазков и видеока-
мер. «Потрогать, ощутить тепло, при-
жаться хоть на минутку», — от таких 
признаний становится не по себе.

После очередной серии обвинений, 
прозвучавших в зале суда, следователь 
тихо признается родным: «Вы изви-
ните, это не отсюда, не от сердца! То, 
что я там читал, — это не отсюда идет 
(прижимает руку к груди, показывая, 
где это «отсюда»). Извините меня!» 
Чего в этом признании больше — ци-
низма или раскаяния? Несколько раз 
одна из героинь произносит одну и ту 
же фразу, обращаясь к тем, кто лжес-
видетельствует «не от сердца»: «Давай 
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поменяемся! Давай! Он на твое место, 
а ты — сюда, к нам, в камеру! И мы тог-
да все забудем!»

Спектакль «дока» — о том, чтобы не 
забыть. И еще о том, как меняет чело-
века беда, как по-другому фокусиру-
ется окружающий мир, как сразу ста-
новится понятно, что важно, что нет. 
Как просто, как буднично они расска-
зывают о совершенно чудовищных 
эпизодах, невозможных для нор-
мального общества, для нормальной 
страны. И нет в их словах ни обиды, 
ни гнева — а просто удивление.

Как у одного из подследствен-
ных умерла мать, и он узнал об этом 
из выпуска теленовостей, и как кри-
чал в стену камеры номер телефона, 
чтоб было слышно в тюремном дво-
ре: «У меня мать умерла! Позвоните 
сестре! Хочу знать подробности!» 
Как другого конвойный бил по голо-
ве за то, что «не так посмотрел». Как 
каждого свидания надо добиваться 
с боем, как выискивать возможность 
передать теплую одежду, лекарства, 
еду. Как сестра сняла с себя свитер 
на свидании и надела на брата, пря-
мо на глазах у конвоя. Как мать вер-
нулась от своей подруги, у которой 
сын разбился на мотоцикле, и по-
думала: «Какое счастье! У меня сын 
в тюрьме! Живой! А мог бы разбиться 
на мотоцикле!»

И улыбаются, качаются в гамаках, 
разворачивают конфетки, сигареты 
вытряхивают из пачек… И вспомина-
ют, и пытаются понять своих взрос-
лых детей, вчера еще бывших маль-
чиками и девочками.

НАучи НАс свободу любить
Мы видим лишь четырех человек, 
но сколько реальных героев спрята-
но в этих монологах, можно только 

догадываться. Матери, жены, неве-
сты, отцы, братья и сестры, друзья, 
бабушки и дедушки — все они су-
ществуют по отдельности и вместе 
одновременно. Так судьба и беда 
объединили совершенно незнако-
мых людей из разных социальных 
слоев, с разным образованием и по-
литическими взглядами, превратив 
в единое целое, в один сплошной 
комок боли и надежды. Их живые, 
теплые голоса становятся тем «пе-
плом Клааса», который не позволяет 
стереть события 6 мая из нашей па-

мяти. Есть такая древняя мудрость: 
«Не можешь изменить ситуацию, 
измени отношение к ней». Общество 
в случае с «Болотным делом» не 
смогло ничего изменить, поэтому 
просто пытается забыть о том, что 
произошло», — утверждают авторы 
спектакля в программке.

Но все-таки не совсем так, не со-
всем. Хотя на общество оказывается 
колоссальное давление, а коллек-
тивную память пытаются коррек-
тировать на всех идеологических 
направлениях — от средств массо-
вой информации до сферы культуры 
и искусства. Чтобы сопротивляться 
такому массированному наступле-
нию, надо иметь и гражданскую 
смелость, и гражданское мышление, 
и гражданскую независимость. А еще 
человеческое достоинство и способ-
ность сопереживать. В финале спек-
такля герои поют старинную песню 
каторжан:
По пыльной дороге телега несется,
В ней по бокам два жандарма 

сидят.
Сбейте оковы,
Дайте мне волю,
Я научу вас свободу любить.
Юный изгнанник в телеге той едет,
Скованы руки, как плети висят.
Сбейте оковы,
Дайте мне волю,
Я научу вас свободу любить!

Последние две строчки актеры 
повторяют до тех пор, пока их не 
подхватят в зале. Зал отзывается 
с трудом, словно боится самих этих 
слов. Вот когда весь маленький зал 
Театра.doc грянет «Сбейте оковы, 
Дайте мне волю!», тогда их подхва-
тят и в другом зале, а потом еще 
в другом зале, а потом на улице, 
а потом на площади, а потом… 

следовАтель тихо 
пРизНАется РодНым: 
«вы извиНите, это Не 
отсюдА, Не от сеРдцА! 
то, что я тАм читАл, — 
это Не отсюдА идет. 
извиНите меНя!» чего 
в этом пРизНАНии 
больше — циНизмА 
или РАскАяНия?

Беда объединила разных людей, 

которые никогда бы не встретились, 

если бы не 6 мая 2012 года  

(актеры Константин Кожевников  

и Анастасия Патлай)
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Эпоха промежутка
В Центре фотографии им. братьев Люмьер открылась 

выставка «Советское фото» 

текст: Александр Шаталов

Борис Игнатович. Молодость, 1937 год
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Э
то попытка взглянуть 
на прошлое страны 
глазами авторов од-
ноименного отече-
ственного журнала 
о фотографии, пере-
ставшего выходить 

в 1997 году. Таким образом Центр 
фотографии им. братьев Люмьер от-
мечает свое пятилетие и показывает 
работы тех, кого ныне считают клас-
сиками советской фотографии. В экс-
позицию вошли винтажные отпечат-
ки из коллекции Центра, фотографии 
из фондов и частных собраний, ори-
гинальные экземпляры журнала 
и ключевые редакционные материа-
лы. Одна из задач, которую постави-
ли перед собой кураторы Екатерина 
Зуева и Яна Искакова, — показать 
эволюцию не только фотографии, но 
и отношения к ней: на выставке пред-
ставлены дискуссионные статьи, пуб­
ликовавшиеся в журнале, в сопрово-
ждении фотографий, которые дали 
повод для дискуссии.

Политика Против  
фотографии
«Советское фото» долгое время выхо-
дил с подзаголовком «журнал фоторе-
портажа и фотолюбительства». В нем 
публиковались работы как профес-
сионалов, так и любителей, поэтому 
и выставка построена на взаимодей-
ствии и взаимопроникновении этих 
двух направлений. В 1926 году (когда 
и был создан журнал «Советское фото») 
нарком просвещения Анатолий Луна-
чарский задавался вопросом, может ли 
вообще фотография считаться искус-
ством: «Любительский фотографиче-
ский аппарат стал спутником огромно-
го количества людей, делая свежими 
воспоминания о любом путешествии, Аркадий Шайхет. Купание беспризорника, 1927 год
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о любых событиях собственной жизни, 
делая  каждого  своеобразным  худож-
ником…  Но  является  ли  фотография 
искусством?»  И  далее  в  статье  «Фото-
графия и искусство», не  совсем,  впро-
чем,  уверенно,  поясняет:  «Уже  то,  что 
достигнуто  фото-  и  киноискусством, 
свидетельствует о том, что в этом ме-
сте  мы  торжествуем  победу.  Своими 
методами,  которые  казались  ужасны-
ми и разрушительными для человека 
карандаша  и  кисти,  которые  казались 
ему  мертвящими,  фотография  доби-
вается  подчас  изумительной  жизнен-
ности, изумительной теплоты, лирики 
или  широты  эпоса,  фотографическая 
фактура  приобретает  все  более  богат-

ства  и  гибкости».  Несмотря  на  убеж-
денность Луначарского, эта тема оста-
ется спорной до сих пор.
Фотография,  как  способ  фиксации 

окружающей  действительности,  ока-
залась  на  острие  политики.  Классик 
советской  и  мировой  фотографии 
Александр Родченко, начиная с тех же 
20-х годов, не раз попадал под огонь 
критики за свои неожиданные ракур-
сы,  которые  считались  формалисти-
ческими изысками. В 1951 году он был 
даже исключен из Союза художников, 
и его первая выставка прошла только 
после его смерти. Виктор Шкловский 
назвал  начало  1920-х  «эпохой  про-
межутка»,  предшествующей  жестко-

Александр Родченко.  

Пионер, 1928 год

Марк Марков-Гринберг. Повариха. Из серии «Мы хозяева завода», 1930-е годы
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му сталинскому режиму. Еще были 
возможны дискуссии, попытки экс-
перимента, позже задавленные и вы-
тесненные соцреализмом. В период 
массированной критики «формализ-
ма» критик Л. Авербах писал о зна-
менитой фотографии Родченко «Пио-
нер»: «…он снимал пионера, поставив 
аппарат углом, и вместо пионера по-
лучилось какое-то чудовище с одной 
громадной рукой, кривое и вообще 
с нарушением всякой симметрии 
тела». Действительно Родченко раз-
работал и внедрил в фотографию 
приемы конструктивизма, которые 
были легко узнаваемы. Они вызыва-
ли наибольшие нападки. 12 февраля 
1943 года Родченко пишет в дневни-
ке: «Искусство — это служение на-
роду, а народ ведут кто куда. А мне 
хочется вести народ к искусству, а не 
искусством куда-то. Рано родился 
я или поздно? Надо отделить искус-
ство от политики…»

Уже в 1935 году травля в прессе деяте-
лей искусств перерастает в репрессии. 
Александра Гринберга ссылают в ста-
линские лагеря за «распространение 
порнографии». Это произошло после 
того, как он показал на выставке «Ма-
стера советской фотографии» этюды 
обнаженной натуры. На той же выстав-
ке были представлены работы выдаю-
щегося художника Василия Улитина. 
В журнале «Советское фото» автор был 
обвинен в «любовании остатками до-
революционной культуры дворянских 
усадеб и архитектуры старой Москвы» 
и «изображениями никому не нуж-
ных сюжетов сельской жизни в пери-
од социалистического переустройства 
деревни». Он был обвинен в клевете 
на советскую власть и приговорен к 10 
годам лагерей, замененных впослед-
ствии на ссылку.Владимир Лагранж. Яблоко Ньютона, 1976 год
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Из резервацИИ — в жИзнь
Cоветская фотография загонялась в под-
полье, перестала развиваться, стала от-
ставать от достижений многих западных 
фотографов — железный занавес и цен-
зура давали себя знать. Оттепель 60-х 
годов стала отдушиной для художников. 
Разглядывая сейчас фотографии этого пе-
риода, можно отметить заметную долю 
инфантилизма авторов, можно даже ска-
зать — банальность многих работ. Испуг 
сталинского периода долго не проходил, 
экспериментировать боялись. Советской 
фотографии скачком пришлось перепры-
гивать через столетие, пропустив те слож-
ные художественные поиски, которые 
сформировали европейское искусство.

Та резервация, в которой оказались со-
ветские фотографы, помешала развитию 
экспериментальной и постановочной 
фотографии, но зато способствовала ста-
новлению документальной фотографии, 
тому самому эзопову языку, которым 
изъяснялось общество, преодолевая цен-
зурные рамки. Снимать несрежиссиро-
ванную жизнь народа само по себе было 
сродни подвигу. Однажды во время вой-
ны Константин Симонов и Яков Халип 
встретили на сельской дороге старика со 
старухой и двумя малолетними внука-
ми. Старик был впряжен в повозку с не-
хитрым крестьянским скарбом. Жена его 
толкала тележку сзади, внучек постарше 
шел рядом, а самый маленький лежал 
сверху на куче тряпья. Все были босы. 
Яков Халип сделал снимок «для себя», 
который смог опубликовать только мно-
гие годы спустя. 90 процентов газетных 
снимков в CCCР снимались как поста-
новочные, начиная с подбора реквизи-
та. Поэтому так радовались оттепели: 
она позволила снимать и публиковать 
обыкновенную жизнь. Но случались си-
туации парадоксальные. Новокузнецкие 
фотографы (группа ТРИВА — Владимир Владимир Богданов. Не мое собачье дело, 1965 год



сюжеты|выставка сюжеты|выставка

5718 мая 2015 |№ 16

Воробьев, Владимир Соколаев и Алек-
сандр Трофимов), работавшие в 70–80-х 
при Кузнецком металлургическом ком-
бинате, были уволены с работы за то, что 
просто снимали будни рабочего города… 
Сегодня каждый их снимок тех лет вос-
принимается как метафора. И все же, 
рассматривая даже фотохронику ТАСС, 
мы сталкиваемся иногда с эмоциональ-
ными, откровенными кадрами, которые 
спустя годы, как сквозь увеличительное 
стекло, позволяют увидеть прошлое во 
всем его противоречии. 

Изображения предоставлены 
центром фотографии 

имени братьев Люмьер

Анатолий Хрупов. Государственный университет. В лаборатории физики, 1960-е годы

Валерий Генде-Роте. Утро Москвы. 

Из серии «Московский водопровод», 1967 год

Всеволод Тарасевич. Поединок.  

Из серии «МГУ», 1963 год
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Восстание, о котором 
велели забыть

В мае 1945 года за считанные дни до наступления 
мира в Праге вспыхнуло восстание. Почему пражане 

не дождались прихода советских войск?

Бойцы 

на баррикадах 

во время восстания, 

Прага, май 1945 года

текст: Кирилл Александров  

ф
о

т
о

: N
O

V
IN

K
Y.

C
Z



сюжеты|ИстОРИЯ

>
5918 маЯ 2015 |№ 16

сюжеты|ИстОРИЯ

У
тром 5 мая 1945 
года майор Гель-
мут Швеннингер, 
начальник немец-
кой группы связи 
стоявшей непода-
леку от Праги 1-й 

власовской дивизии, услышал бара-
банную дробь, крики и приветствия. 
Немцы подумали, что это долгождан-
ное объявление об окончании войны, 
и отправились в штаб за новостями. 
Новости были: 1-я дивизия разворачи-
валась и выступала на помощь праж-
ским повстанцам. Немцев вежливо по-
просили сдать оружие.

НетеРпеНИе
С конца марта немецкий комендант 
Праги Рудольф Туссен контактировал 
с одной из групп Сопротивления. Он 
обещал, что немцы спокойно покинут 
Прагу, и предлагал подполью воздер-
живаться от враждебных актов. Однако 
предложения Туссена остались без от-
вета. Чешское Сопротивление было не-
однородным, в нем участвовали офице-
ры чехословацкой армии, коммунисты, 
социал-демократы, социалисты, сторон-
ники Народной партии и других полити-
ческих группировок. По мере крушения 
рейха враждебность чехов по отноше-
нию к немцам росла и в начале мая была 
готова выплеснуться на улицы. 

Вооруженное выступление готови-
ли несколько групп Сопротивления — 
в первую очередь, подпольная ко-
мендатура Большой Праги «Бартош», 
подчинявшаяся бригадному генералу 

Карелу Кутлвашру. «Бартош» распола-
гал группами офицеров, полиции, по-
жарников и других военизированных 
служащих протектората. Гарнизон 
вермахта и войск СС насчитывал до 10 
тыс. человек, еще около 5 тыс. находи-
лись в частях вблизи столицы. У нем-
цев была бронетехника, авиация и ар-
тиллерия, а у Сопротивления — лишь 
стрелковое оружие.

Руководители повстанцев надея-
лись на помощь извне. Но американцы 
по соглашению с союзниками не могли 
подойти к Праге ближе, чем на 90–95 
км. Комендатура «Бартош» рассчиты-
вала на поставки оружия по воздуху 

из Италии. Однако, как свидетельство-
вал член Рады*, доктор Отакар Махот-
ка, Черчилль по просьбе Сталина оста-
новил транспортировку.

Не спешила в Прагу и Красная ар-
мия. Директива № 11079 советской Став-
ки от 2 мая предписывала армиям 1-го 
Украинского фронта маршала Ивана Ко-
нева занять Прагу только 12–14 мая. Под-
готовка восстания с Москвой не согла-
совывалась, Сталина не устраивали его 
малопонятные руководители. Махотка 

* Чешская народная рада (ЧНР) — политический представительный орган повстанцев. Возглавлял 

Раду профессор Альберт Пражак. 

** Марковцами в Белой армии называли офицеров полка, носившего имя генерала Сергея Марко-

ва — одного из организаторов Добровольческой армии, культовой фигуры Белого движения.

пОдгОтОвка 
вОсстаНИЯ с мОсквОй 
Не сОгласОвывалась, 
сталИНа Не 
УстРаИвалИ егО 
малОпОНЯтНые 
РУкОвОдИтелИ

полагал, что Сталин желал подавления 
восстания — освобождение Праги Крас-
ной армией должно было склонить че-
хов к принятию просоветского режима.

У безоружных повстанцев не оста-
валось шансов, жертвы среди горожан 
могли стать бесчисленными. Но в по-
следний момент комендатура «Бар-
тош» нашла союзника.

кОмаНдИР 1-й дИвИзИИ
29 апреля в район Лоуни на северо-
западе от Праги маршем с Одерского 
фронта пришла 1-я пехотная дивизия 
войск Комитета освобождения наро-
дов России (КОНР). Командовал диви-
зией генерал-майор Сергей Буняченко, 
бывший полковник Красной армии. Он 
происходил из украинских крестьян-
бедняков, добровольно вступил в Крас-
ную армию весной 1918 года и дрался 
за советскую власть. После коллекти-
визации он ее возненавидел.

Майор Швеннингер описывал Бу-
няченко так: «Грубый, бесцеремонный, 
целеустремленный, упорный и на-
стойчивый в достижении целей». Что-
то подобное писал о своем командире 
и старый офицер-марковец** из бело-
эмигрантов, полковник Андрей Архи-
пов, командовавший 1-м полком: «нем-
цев ненавидел всеми фибрами своей 
души», «в военном отношении был че-
ловеком вполне грамотным, обладал 
характером и большой силой воли», но 
в то же время «груб с подчиненными, 
даже с офицерами, <...> имел тенден-
ции к дешевой популярности».

Дивизия Буняченко (в нее входило 
16–17 тыс. человек) находилась в со-
стоянии конфликта с командованием 
группы армий «Центр» и генерал-
фельдмаршалом Фердинандом Шёр-
нером. Власовцы игнорировали не-
мецкие приказы и упрямо двигались Ф
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на  юг,  на  соединение  с  20-тысячной 
Южной группой войск КОНР генерал-
майора  Федора  Трухина.  Генерал-
лейтенант  Андрей  Власов  находился 
при дивизии, но в распоряжения Буня-
ченко не вмешивался.
2 мая Буняченко получил ультима-

тум: немцы угрожали применить силу, 
если власовцы не вернутся на предпи-
санный  им  маршрут.  Почти  одновре-
менно штаб стали посещать — без ве-
дома  Рады  —  делегаты  «Бартоша» 
с предложениями «о совместной борь-
бе против фашизма и большевизма». За 
оказание помощи власовцам обещали 
политическое  убежище  в  демократи-
ческой Чехословакии.
Ранним утром 5 мая в штабе диви-

зии  состоялось  совещание  старших 
офицеров. Почти все командиры, кро-
ме Власова и Архипова, высказались за 
поддержку повстанцев. В дивизии ши-
роко распространились антинемецкие 
настроения: власовцы считали, что по-
беду Сталину, которого они продолжа-
ли  ненавидеть  за  колхозно-лагерную 
систему, обеспечила политика Гитлера 
по отношению к славянам.
В 11.38 радиостанция в Праге, захва-

ченная повстанцами, передала сигнал 

к восстанию. В полдень рейхсминистр 
по  делам  протектората  Карл  Франк 
приказал войскам СС подавить восста-
ние,  и  на  пражских  улицах  полилась 
кровь. В Праге началось строительство 
баррикад,  в  восстании  приняли  уча-
стие не менее 30 тыс. человек.
Утром  6  мая  власовцы  вступили 

в  первые  бои  с  эсэсовцами  у  Збрас-
лава и Радотина,  а  затем вся дивизия 
вступила  в  город,  заняв  южные,  юго-
западные и западные районы Праги.
В Москве о начале восстания узнали 

на рассвете 6 мая. Войска 1-го Украин-
ского фронта находились в 130–150 км 
от чешской столицы и в полдень нача-
ли движение на Прагу.

УльтиматУм
В  ночь  на  7  мая  Буняченко  и  его  на-
чальник  штаба,  подполковник  Нико-
лай  Николаев,  составили  ультиматум 
немецкому  гарнизону,  предложив 
прекратить  сопротивление  —  взамен 
немцам предлагалась возможность бес-
препятственно покинуть  город и уйти 
на  Пльзень,  занятый  американцами. 
Ответа на ультиматум не последовало, 
и утром 7 мая власовцы начали штур-
мовать центральные районы. Бунячен-

ко приказал «взять Прагу для спасения 
наших братьев чехов». «Ликованию че-
хов  не  было  предела», —  писал  Архи-
пов. — Нас засыпали цветами, целовали 
и становились на колени, как перед сво-
ими освободителями». В центре города 
были подняты русский, чешский и ан-
дреевский флаги. Из  тюрьмы Панкрац 
власовцы  освободили  несколько  сот 
узников,  в  том числе десятки недавно 
арестованных евреев, предназначенных 
к уничтожению. Один из них — инже-
нер Абрам Зисман — спустя 15 лет опи-
сал разговор с командиром 1-го полка. 
В ответ на благодарности Архипов ска-
зал:  «Я  сделал  то,  что  подсказало  мне 
мое русское, православное сердце».
2-й  полк  подполковника  Вячеслава 

Артемьева,  бывшего  гвардии  майора 
Красной  армии,  сражался  в  районах 
Сливенец — Лаговички. 3-й полк под-
полковника  Георгия  Александрова 
(Рябцева), бывшего майора Красной ар-
мии, во второй половине дня захватил 
аэродром.  4-й полк полковника Игоря 
Сахарова оперировал у Страгова мона-
стыря и на Подоли.
По  свидетельству  доктора  Махотки, 

власовцы  «дрались  очень  героически». 
Это  согласуется  с  показаниями  майора 

Восставшие 

построили баррикады  

на главных улицах города,  

но это не спасло их 

от массовой бойни,  

устроенной нацистами,  

Прага, май 1945 года
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Швеннингера: «Бои были кровопролитны-
ми и ожесточенными, особенно в самой 
Праге, где русские батальоны столкну-
лись с частями СС, и на тех обрушилась 
накопившаяся ненависть русских».

Власовцы оказали неоценимую по-
мощь повстанцам: 6-7 мая они оттяну-
ли на себя основные силы противника, 
минимизировали потери горожан, не 
допустили танкистов СС из предме-
стий в город. Но говорить о том, что ди-
визия Буняченко освободила Прагу, — 
нет оснований.

Капитуляция
Утром 7 мая на заседание Рады при-
был адъютант Власова капитан Ростис-
лав Антонов, бывший гвардии капитан 
Красной армии. Антонова агрессивно 
встретил лидер коммунистов Йозеф 
Смрковский — он требовал не вступать 
в переговоры с «предателями совет-
ской России». Адъютант с удивлением 
узнал, что Рада не считает власовцев 
союзниками и никаких гарантий им не 
предоставляла.

Вечером делегаты Рады попросили 
Буняченко уйти из Праги — или быть 
готовым сдаться частям Красной ар-
мии. К тому времени стало ясно, что 
американцы в Прагу не придут. Совет-
ские разведчики, находившиеся в Пра-
ге, тоже предлагали Буняченко «вер-
нуться», но Буняченко передал такой 
свирепый ответ на приглашение Ста-
лину, с такими оборотами, что Швен-
нингер тщетно пытался воспроизвести 
его на немецком языке.

Ночью 8 мая дивизия начала поки-
дать Прагу, хотя 2-й полк продолжал 
вести бои в арьергарде до утра. Потеряв 
драгоценное время, власовцы уходили 
на Пльзень, чтобы достигнуть амери-
канской зоны. В Праге остались тяже-
лораненые в госпиталях и сотни вла-

совцев из разных частей, надеявшихся 
на снисхождение победителей, — все-
го около тысячи человек.

К середине дня 8 мая в город вступи-
ли остававшиеся под Прагой части нем-
цев. Но к тому времени в Европе распро-
странилась информация о капитуляции 
в Реймсе, и в 16.00 генерал Туссен под-
писал акт о капитуляции Пражского 
гарнизона. Вечером бΌльшая часть го-
рода перешла под контроль повстанцев. 
На рассвете 9 мая в Прагу вошла первая 
бронетехника 4-й гвардейской танковой 
армии генерал-полковника Лелюшенко. 
Мелкие столкновения — война после 
войны — еще продолжались несколько 
часов. Из чешского списка о погребе-

ниях воинов Красной армии следует, 
что 9 мая в Праге погибли 54 человека, 
самый известный из них — лейтенант 
Иван Гончаренко, чей танк немцы под-
били у Манесова моста. 

Финал драмы
По оценкам чешских коллег 5–8 мая 
1945 года погибли 1694 пражанина, 
примерно столько же было ранено. 
Потери немцев, включая гражданское 
население, составили до тысячи чело-
век. Власовцы потеряли не менее 200 
убитыми и сотни ранеными. По сви-
детельству Махотки, члены Рады про-
сили генерала Рыбалко, чтобы он взял 

под защиту власовцев, захваченных 
в Праге. Рыбалко смягчился и пообе-
щал расстреливать не всех. Поэтому 
расстреляли лишь 187 раненых вла-
совцев, вывезенных из больниц — их 
закопали в братской могиле на Оль-
шанском кладбище. Сегодня в Праге 
и окрестностях погребены как мини-
мум 325 власовцев.

1-я дивизия застряла на зональ-
ной границе и уйти к американцам 
не успела. Командир 3-го полка под-
полковник Георгий Рябцев и коман-
дир полка снабжения подполковник 
Яков Герасимчук застрелились 12 мая 
1945 года при роспуске дивизии, дру-
гие командиры полков — Андрей 
Архипов, Вячеслав Артемьев, Игорь 
Сахаров — ушли на Запад и умерли 
в эмиграции. В СССР расстреляли на-
чальника штаба Николая Николаева 
и командира артиллерийского полка 
подполковника Василия Жуковского. 
Командир запасного полка подполков-
ник Петр Максаков отбыл 10 лет лаге-
рей. Буняченко был повешен вместе 
с Власовым по решению Политбюро 
ЦК ВКП(б) от 23 июля 1946 года.

В глазах Сталина Пражское восста-
ние было предосудительным собы-
тием — и после захвата власти ком-
мунистами в Чехословакии о нем не 
вспоминали. Даже в 1949 году совет-
ские дипломаты еще обвиняли быв-
ших членов Рады и генерала Кутлваш-
ра в том, что они призвали на помощь 
«предателей-власовцев» и самовольно 
приняли капитуляцию немецкого гар-
низона, лишив Красную армию заслу-
женных лавров. Только в 1968 году 
постаревший Смрковский призвал 
реабилитировать Пражское восстание 
в глазах общественного мнения.

Этой реабилитации пришлось ждать 
еще более двадцати лет. 

БуняченКо 
предлагали сдаться 
Красной армии, 
но он передал в ответ 
приглашение сталину 
с таКими оБоротами, 
Которые невозможно 
воспроизвести
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к
атаева я видел лет 
в девять в моем па-
рижском детстве. Он 
зашел к нам в школу 
при советском по-
сольстве (видимо, 
обя за ли п рий т и) 

и рассказал о чем-то, что он сравнил 
с длинной-предлинной, как такса, кош-
кой, но потом добавил, что мы, школь-
ники, не поймем сравнения. Я совсем 
забыл, что говорил тогда рвавшийся 
душой из школы вон на парижские 
просторы Катаев, но про кошку помню 
до сих пор. Он так и остался для меня 
с длинной кошкой. Но я не об этом.

В 1944 году Валентин Катаев написал 
повесть «Сын полка» — образцовое про-
изведение социалистического реализ-
ма, которое вместе с тем противоречит 
многим канонам соцреализма. Оно мо-
жет быть прочитано и как трогательная 
эстетская вещица о детской душе.

Вообще, слово «душа» в повести 
повторяется многократно и с тай-

Морфология победы
О «Сыне полка» Валентина Катаева —  

соцреалистической и эстетской повести про «живую 
душу», которая должна подчиниться начальству

Книги с Виктором Ерофеевым

шой книжке, являет собой энциклопе-
дию именно советского стиля жизни, 
смерти, войны, безукоснительного 
подчинения и победы. Здесь выработа-
на с анатомической ясностью советская 
мифология войны, которая досталась 
нам в последние годы по наследству, 
из чего видно, что корни успеха и бед 
скрыты в глубокой и все еще живой, 
полезной для пропаганды архаике.

Образ спящего в сыром осеннем 
лесу (его подробное описание наводит 
на мысль о переделкинском лесе) героя 
повести Вани Солнцева, немытого три 
года, голодного, больного сироты — это — 
и по самой его фамилии, и по состоянию 
души и тела — образ языческого, славян-
ского божества на грани вымирания. Нам, 
видимо, всякий раз нужен образ отчаяния 
для того, чтобы встать с колен.

Ваня на протяжении всего повество-
вания именуется пастушком — вторая 
мифологема подлинности его народ-
ной души, которая никогда не подведет 
и которая (в этом есть некая катаевская 

ным намерением показать, что «жи-
вая душа» — не игрушка, в том числе 
не игрушка и в руках власти. Одновре-
менно «оптимистическая трагедия», 
которая разыгрывается в этой неболь-
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И, наконец, тема, которую я уже рас-
сматривал на страницах NT (см. номер 
от 17 февраля 2014 года) на примере Ва-
силия Теркина. У Катаева война идет 
на границе с Германией, победа близка, 
и разведчики радуются, что там, в Гер-
мании, уже началась паника. Известно, 
что немцы паниковали не зря, да они 
и получили по заслугам. Но с чем, с ка-
кими мыслями вступает за границу 
полк, усыновивший Ваню Солнцева?

В том, как Катаев показывает солдат, 
отражен устойчивый быт российской 
дореволюционной крестьянской семьи, 
сильно потревоженный коммунизмом. 
Опираясь на архаическую нелюбовь ко 
всему чужому, крестьянский мир из-
начально подозрителен к Европе во 
всех ее проявлениях. Фашизм в обы-
денном сознании солдат тесно связан 
с европейскими ценностями, а победа 
над фашизмом превращается в торже-
ство исключительно национальных 
ценностей над универсальными. Тро-
гательный Ваня Солнцев, воспитанник 
суворовского училища, будет достой-
ным охранителем основ. Возможно, 
судя по возрасту, он до сих пор все еще 
на боевом посту.

Но Катаев не был бы Катаевым, если 
бы в его военную повесть не проникло 
тонкое волокно эстетства и формализ-
ма. Оно — в описании ярко-красной ба-
ранины, которую рубит военный повар, 
или в том, что автор включает самого 
себя в рассказ под видом писателя, ко-
торого под минометным огнем бреет 
выдающийся парикмахер по кличке 
«Восемь Сорок». Писательство требу-
ет ярко-красной баранины, а россий-
ская власть — безупречного служения. 
Соединив в своей повести то и другое, 
Валентин Катаев, сам того, может быть, 
не желая, представил нам непростую 
морфологию победы. 

кает опять же актуальная ныне тема 
нашей культуры как лучшей в мире. 
Мы не скифы: у нас самые чистые са-
поги, и даже портянки заворачиваются 
с шиком. Наши солдаты едят досыта, 
курят вдоволь, пьют чаи с рафинадом, 
а у немцев с удовольствием описаны 
только трупы. Здесь разворачивает-
ся вечная тема нашего превосходства, 
и даже небо над Восточной Пруссией 
у Катаева имеет какой-то особый, от-
вратительный вид.

Сын полка — не только военный 
термин. Это тема единой общенацио-
нальной семьи, которая сильнее лю-
бых других человеческих союзов. Сын 
полка — это и новый поворот к архаи-

ке. Погостили в правде советизма, а те-
перь надо идти к вечному, к единой 
семье, и в этом залог нашей победы.

Но победа не дается легко. Героиче-
ская смерть капитана Енакиева — чис-
тая, как смерть комиссара у Петрова-
Водкина, — не только писательский 
прием (Катаев убивает одного из цент-
ральных героев), но и ответственный 
ход пропагандиста, подчеркивающего 
неустанную жертвенность нашего на-
ционального существования.

подпольная крамола) важнее совет-
ской надстройки. Пастушок сильнее, 
хитрее, значительнее всех живущих 
на этой земле. У Катаева он наделен 
острым, длинным гвоздем и букварем, 
который он носит в торбе, чтобы не 
разучиться читать. Однако наметив-
шийся розовый образ просвещенного 
пастушка дальше не находит в повести 
развития. Ваня по воле автора движет-
ся в сторону образцового вояки.

Больного Ваню находят в лесу 
великаны-разведчики и приводят 
в полк. В этих разведчиках поразитель-
но сочетаются черты русских богатырей 
с повадками неподкупных лазутчиков, 
которые безусловно милы чекистской 
составляющей русского мира. Разведчи-
ки — душа этого мира и основополож-
ники великой победы: здесь Катаева 
можно поздравить не только как хитрую 
лису, но и как провидца.

Языческую, анархическую душу 
Вани Солнцева автору нужно привести 
в соответствие с советской ментально-
стью. И здесь помогает война — спра-
ведливая битва с агрессором. Чтобы 
стать советским человеком, нужно, 
судя по повести Катаева, полностью 
и окончательно подчиниться началь-
ству. Выжить и расцвести в русском 
мире можно путем отказа от собствен-
ной индивидуальности, и даже улыб-
ка солдат в этой талантливой повести 
описана как общая, коллективная. Ка-
таев одновременно и разоблачает кол-
лективный мир, и присягает ему — это 
противоречивая позиция, и каждый 
прочтет здесь что-то свое.

Мир по-манихейски поделен на сво-
их и чужих. У немцев все плохо, вплоть 
до цвета глаз и ушей, у наших все хо-
рошо и, что самое важное, культурно. 
Главное политическое управление ру-
коплещет писателю. В повести возни-

Фашизм в обыденном 
сознании солдат 
тесно связан 
с европейскими 
ценностями, а победа 
над Фашизмом 
превращается 
в торжество 
исключительно 
национальных 
ценностей 
над универсальными
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К юбилею Победы иркутский нерпи-
нарий представил зрителям новую 
военно-патриотическую програм-
му. Дрессированные байкальские 
нерпы Ласка и Винни-Пух в ходе 
представления демонстрируют на-
выки движения в строю, стреляют 
из игрушечных ружей, совершают 
диверсионные вылазки с пластмас-
совыми кинжалами в зубах, преодо-
левают полосу препятствий и под-
нимают над бассейном флаг под 
марши и лирические песни военных 
лет. Как утверждают дрессиров-
щики, самым сложным было 
приучить нерп носить форменные 
головные уборы — береты ВДВ.  
(Читайте также стр. 6) 
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Я не видел войны,
Я родился значительно позже,
Я ее проходил
И читал про нее с детских лет.
Сколько книг про войну,
Где как будто все очень похоже, —
Есть и это, и то,
Только самого главного нет.

Я не верю певцам
На эстрадах, украшенных светом,
Сомневаюсь в кино:
Там, в кино, все уж очень цветно.
Кто всерьез воевал,
Почему-то не любит об этом,
Может быть, оттого,
Что об этом в словах не дано?

Только, слышишь, звучит,
Проступает из стен Ленинграда,
Тихо-тихо поет
И в тебе, и во мне, и вокруг...
Может быть, про войну
Слишком много и громко не надо,
Чтобы ревом фанфар
Не спугнуть, не убить этот звук?

Сорок раз был январь,
Сорок раз — праздник нового снега,
Сорок раз таял снег,
Отступая с приходом весны.
Сорок лет — это миг,
Это даже еще не полвека.
Как недолго пока
Удавалось прожить без войны.
 
Андрей Макаревич, 
1985 год
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